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ACTO  PRIAERO 


Saleta  elegante;  más  luiosa  que  elegante.  Todo  es  nuevo.  En  el  atril 
de  un  piano  hay  un  método  abierto,  ante  el  que  estudia  torpemen- 
te una  niña  de  catorce  años,  un  estudio  primario. 


ESCENA    PRIMERA 

Criado  (Entrando.  A  la  niña.)  Señorita   Marichu, 

de  parte  del  señor,  que  no  quiere  oir 

soniquetes... 
Marichu  (Recortada.)  Le  dices  al  señor,  que  ijo  no 

quiero  pagar  un  profesor  inútilmente... 

Que  aún  no  me  sé  la  lección... 
Criado  (Saluda.  Aparte.)  ¡Nunca  otra  vi!  A  esto 

llaman  los  ricus  educar  hijos! 
Marichu  (Cantando  al  tiempo  que  toca,  destemplada  y 

chillona.)  Sol,  do,  mi,  do,  sol.  La,  si,  do 
reeee... 


ESCENA  II 

Pedro  (Entra   cobarde   y   severo,  sombrero   en    mano. 

Apoyándose  en  el  bastón  como  hombre  de  año?.) 

¿Qué  hay,  Marichu?  ¿Todos  bien? 

Marichu  (Levantándose  le  da  un  beso.  Ríe  picaresca  y  ma.- 

risabidiiia.);I'w7a9,  señor  Román! 

Pedro  Quisiera  hablar  con  papá  á  solas.  ¿Puedo 

pasar  á  su  despacho? 

Marichu  (Riendo.)  ¡Caería  usted  como  una  bom- 

ba! Porque  hace  dos  días  que  se  ha  en  - 
jaulado  allí  como  un  oso!  ¡Mamá  es  la 
única  de  la  familia  que  tiene  heca!  Ji, 


jii...  ¡Pues  no  será  para  sacarle  de  dudas 
en  el  Libro  Mayor...  porque  cuenta  Qs.^i 
por  los  dedos!...  ji,  jii... 

Pedro  (Benévolo.)  Sabes  más  que  ella  porque  ha 

sido  para  vosotras  muy  buena  y  ha  gas- 
tado mucho  en  educaros...  Anda,  enton- 
ces, ve  tú,  y  díle  que  quiero  hahla}' 
con  él... 

Pedro  (Marichu  sale  corriendo.)  (Tocando  dos  notas  y 

volviendo  unas  hojas.)  ¡Por  aquí  va  mi  niño! 
Mi  hermanito... 

Marichu  ¡Bien  puede  usted  decii-  que  le  quiere! 

(Hace  señas  que  !a  siga.) 


ESCENA  III 


Don  AnT.  (Desde  la  puerta  marca  un  abrazo  fraternalísimo 

que  ambos  se  dan.)  Te  esperaba,  Pedro, 
Pedro  de  mi  alma,  mi  buen  amigo. 

Pedro  Pero...  ¡Don  Antonio!  ¿Cómo  he  sido  el 

último  en  saberlo? 

Don  Ant.  Delicadezas...  ¡Sin  vuestros  amores  des- 

dichados, hubieras  sido  el  primero,  ya 
lo  sabes,  hubieras  sido  mi  Confesor!... 

(.Siéntanse.) 

Pedro  Nuestra  amistad  y  mi  gratitud  son  ante- 

riores á  ello.  Siempre  usted  ha  debido 
separar  mi  personalidad  de  ex-novio  de 
Carmina,  y  la  de  su  amigo  adicto  á  toda 
prueba...  Veamos,  Don  Antonio,  todo 
menos  abrumarse.  ¡Usted  está  para  l(*s 
hombres  honrados,  por  cima  de  ca- 
lumnias y  pequeneces!... 

Don  Ant.  ¡No  hay  calumnias,  Pedro!...  Ambicioso  y 

ciego  he  perdido  conmigo  á  muchos  con- 
fiados... 

Pedro  ¿Las  cartillas  nominadoras  no  devuel- 

tas, á  cuánto  ascienden? 

Don  A:  t.  Casi  todas  puede  cubrirlas,  atendiendo 

antes  á  estos  pequeños  ahorradores... 

(Casi  llora.) 

Pedro  Abrevie...  no  se  sincere  conmigo. 

Don  Ant.  Quedan  unas  36.000  pesetas. 

Pedro  Pueden  reintegrarse. 


Don  Ant. 
Pedro 


Don  Ant. 

Pedro 

Don  Ant. 
Pedro 

Don  Ant. 

Pedro 
Don  Ant. 
Pedro 

Don  Ant. 

Pedro 
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¡Pedrol 

Esto  es  lo  que  mas  urge,  los  que  más 
gritan,  los  que  menos  esperan,  y  á  los 
que  no  puede  presentárseles  un  cuadro 
<k  probabilidades...  ¡Ellos  no  entienden! 
Su  dinero. 


Don  Ant. 

^EDRO 


¡•guantero...  su  dinero!  (Despertando.)  ¿Y  de 
donde  podríamos?...  ¿Por  qué  yo  ahora 
lo  acepto? 

¡No   merezco  otra  cosai  (Contestándola.) 
lengo  14.000  duros  de  la  hijuela  de  mi 
pequeño...  y  se  los  traigo. 
Eso  no  puede  ser...  No  pueüe  ser.  Maña- 
na crecería... 

Mañana...  Usted  me  los  habrá  devuelto  ó 
yo  los  habré  ganado.  No  divagar:  70.000 
I)esetas.  Quedan  34.000...  ¿Alcanzan  al 
dividendo  trimestral  de  «La  Urbana^? 
Faltan  6.000...  (otro  tono.)  ¿Pero  no  cono- 
ces que  dada  la  voz  de  alarma,  lo  que 
piden  es  el  reintegro  también? 
(Firme.)  ¡Darán  un  plazo! ' 
¡No  lo  darán! 

¡Darán  un  ])lazo!  Ayer  en  Bolsa  se  busca- 
ron acciones  de  «La  Urbana». 
íCarcajada  triste.)  ¡Graclas,  Pedro,  por  tu 
humorada  sangrienta! 
Se  buscaron  con  mucho  ruido  y  hoy  se 
comprarán  80  á  1.000  pesetas...  70' con 
mi  hijuela;  10  con  las  economías  que 
hice  ¡cuando  pensé  casarme!...  (Levantán- 
dose.) Míinde,pues,  unzurupeto  y  que  haga 
que  las  canten  á  1.050...  y  esto  es  todo. 
Envíeme  á  casa  una  carta  fechada  hace  tres 
■meses,  suplicándome  suspenda  el  embar- 
go pieventivo  de  su  finca  «La  Brezosa», 
acompañúndome  diez  mil  pesetas  como 
primera  partida  á  cuenta...  Siendo  yo  su 
acreedor,  y  mostrándome  enconado  con- 
tra esta  Casa,  nadie  creerá  mal  repre- 
sentados sus  rencores,  y...  daré  la  me- 
dida y  el  tiempo... 
¡No!  '¡No!  (Abrumadísimo.) 

¡Bah!  A  nadie  perjudicamos.  Hay  de  so- 
bra de  d(3nde  .mear  lo  suficiente.  Deten- 
gan/os.  Esto  es  todo.  (Qiro  tono.)  No  me  e«- 
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fcido.  Pero  me  duett...  que  iiscea  no  m, 
haya   avisado.   Ahora   usted   no   puede 
2Jensar. 
Don  Axt.  ¡No  puedo,  no  puedo! 

Pedro  Yo  seré  ustrd  mismo...  (Antonio  titubea.) 

¡Déme  usted  esta  prueba  de  afecto! 

Don  Ant.  ¿Y  si  comprometes  ese  dinero?...  y  ¡qui- 

zás tu  buen  nombre! 

Pedro  (Yéndose.  Le  da  ]a  mano.)  Xo  hablemos  más. 

Ramírez,  á  la  Bolsa.  Usted,  á  descansar 
en  mí.  Mándeme  á  Ramírez  con  un  esta- 
do exacto  enseguida... 
Don  Ant.  No.  Mejor  será  que  tú  mismo  lo  hagas. 

Pedro  (^luy  contento  oprimiéndole  ambos  brazos.)  Así, 

así,  don  Antonio;  sin  reservas,  como  á  un 
hijo...  ¡Yamos,  vamos  allá!... 
Don  Ant.  (Siguiéndole  repiso.)  Es  que  no  sé  SÍ  es  de- 

licado... (Mutis.) 


ESCENA  lY 

MARIOHU  (Entrando  chismosilia  á  senta»-sr'  al  piano.  Dando 

una  palmadita.)  ¡Lo  he  OÍdo  todo!  (Tocando.) 

Sol, do,  mí,  do  sol.  La,  sí,  do, reee...  ¡Yaya, 
vaya!  ¡Con  que  Carmina  dejó  á  Pedro 
por  bobo  y  por  pobre  y  resulta  que  es 
un  pillo  y  un  nñtlonario...  (Parando.)  ¿Cuán- 
tos millones  ha  dicho  que  tenía  s-n  liermani- 
ío.-^Ha  dicho,  creo  14  millones.  (Reíamidiiia, 

moviéndose  y  girando  en  la  ban(]iieta.)  ¡All,  pue.S 

con  14  millones,  ya  puede  una  vestirse 
en  París!  Sol,  do,  mí.  do,  sol...  El  mismo 
Paquín:  Rochekefllcr,  Antoine  de  Ma- 
drid, Wortf...  inclusive...  por  14  millo- 
nes la  visten  á  una  muchas  teniDora- 
das...  Sol,  do,  mí  do... 


ESCENA  V 


Carmina  Que  calles,  de  parte  de  papá... 

Marichu  (Enfadadiiia)  i  Ay,  hija,  qué  tonto  se  pone 

papá!  ¡Cualquiera  diría  que  es  el  único 
hombre  que  trabaja  en  el  mundo' 
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Carmixa  (Preocupada)  No,  hija;  pero  hoy  tiene  un 

disgusto... 

Marichu  ¡Ya  está  arreglado!  ¿Lo  de  la  Urbana? 

(Sainonda)  ¡Ya  está  arreglado!  No,  no  me 
vayas  á  preguntar  nada;  no  te  digo 
cómo,  porque  en  seguida  me  llama^i'á 
Javier  escuchona  y  chismosa...  ¡poro 
si  él  lo  supiera! 

Carmina  Cuéntame  lo  que  sepas,  y  no  hagas  cas.  > 

á  Javier...  ese  necio... 

Marichu  ¡Vamos ,  tampoco  hoy  has  tenido  curta... 

Cuando  mamá  te  decía  que  venía  por 
los  cuartosy  te  incomoda] )as...  Pues  ya 
ves  que  desde  que  mamá  le  dijo  que  no 
teníamos  dote,  ha  cambiado... 

Car]viina  ¡Tú  qué  entiendes! 

Marichu  ¿Yo?  Más  que  tú...  Ya  verás  como  yo 

ei/gancho  pronto  un  chiquete  guapísimo 
y  con  ¡  14  millones ! 

GaRAIINA  (Sentándose  iudoieiite,  meciendo   uaa  pantufla 

que  á  menudo  cae  al  suelo.;  ¡Eclie  USted  mi- 
llones! (Ramírez  y  la  madre  atraviesan  ce 
prisa  la  escena  y  van  hacia  el  despacho.)   ¡La 

casa  de  los  misterios !  ¡En  diez  y  ocho 
años  no  he  visto  nunca  tanto  tapujo! 
Alguna  tontería  de  papá...  ¡Que  se  han 
gastados  este  verano  dos  reales  más  que 
el  anterior! 

Criado  (Con  el  correo  en    una   bandeja    hacia  el  des- 

pacho.) 

Marichu  Patricio,  déjalo  ahí...  (ei  criado  obedece  y 

vase.  Marichu  picaresca,  guiñando  el  ojo  á  Car- 
mina.) Evitemos  que  Pedro  Román  vea 
algo  que  nos  comprometa. 

Carmina  (En  su  actitud)  ¡No  he  de  preguntarte  ni 

jota!  ¡No  te  relamas  tanto! 

Marichu  (Leyendo  sobres.)  ¡Uff!  Llueven  cartas  de 

los  corresponsales:  Darío  López,  Macur 
hermanos,  Jhon  Bregh  en  C.^...  Si  te 
atrevieras  á  abrir  alguna...  ¡ya  verías 
cómo  todas  eran  iguales! 

Carmina  ¡Abriendo  las  demás!  (Ríe.) 

Marichu  Y^  de  Antonio... 

Carmina  Trae  esa.  si  es  par^  mamá... 

Marichu  Sí. 
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Carmina 
Mariohu 

Carmina 
Marichu 

Carmina 


Marichu 
Carmina 


Marichu 
Carmina 

Marichu 

Carmina 
Marichu 


(Rasgándola.)  Mamá  y  yo  no  tenemos  se- 
cretos... 

Desgraciadamente  ¡jara  tí,  ¡so  hóba!...  Si 
no  la  hubieras  acostumbrado  á  abrir 
tus  cartas...  te  hubieras  ahorrado  mu- 
cho sermón. 
¡Como  después  de  todo,  hago  lo  que  me 

da  la  gana!  (Lee  y  se  para  pensativa.) 

Pues  no  creas  que  va  descaminada  al 
aconsejarte  á  Pedro...  ¡Pedro  es  hom- 
bre listo!  (Deseando  contarlo.) 
Pero  Marichu.  Mira  lo  que  dice  Toñín... 
«Querida  mamá  de  mi  alma:  A  Deusto 
llegan  rumores  que  me  apenan  y  me 
conturban  todo...  ¿Es  cierto  que  papá 
quiebra?  Autorizar  por  telégrafo  mi 
salida.  Me  muero  de  vergüenza,  papas 
de  mi  alma...  Todos  me  miran  y  hablan 
bajo.  Además,  quiero  abrazar  á  papá  y 
decirle  que  yo  trabajaré  como  Román... 
(Deja  la  carta.)  ¡Siempre  Román,  el  ídolo 
de  mi  familia! 
Te  advierto  que  lo  merece... 
(Levántase.)  ¡¡Algunas  veccslo  pienso 
yo!!...  Pero  es  tan  solemne^  tan  sabio...  tan 
educativo... 

¡A  Toñín  nos  le  ha  vuelto! 
¿Pero  será  verdad  que  papá  haya  com- 
prometido NUESTRO  dinero? 
...Y  el  de  tu  exnovio...  que  ha  venido  á 
traérselo... 
(Soberbia.)  ¡Eso  uo  será  cierto,  Marichu! 

(Señalando  segunda  puerta.)    Que    te  lo    di- 
ga él...  (Siéntase  al  piano  escachando  malsana.) 


ESCENA  VI 


PEDRO,  acompañado  de  RAMÍREZ,  sale  con  unos  papeles  en  la 
mano.  RAMÍREZ  lleva  una  cartera  grande.) 


Pedro 

Carmina 

Pedro 


A  tus  pies.  Carmina.  (Va  áirae.) 
(Coqueta.)  ¿Tanta  prisa  lleva  Su  Señoría? 

(Se  le  ve  emocionado.)    Voy    á    hacer    unOS 


(Se 

encargos 


Carmina 

Pedro 

Carmina 

Pedro 


Carmina 
Pedro 

Ramírez 

Pedro 

Carena 

Pedro 

Carmina 

Pedro 

Carmina 

Pedro 


Carmina 

Pedro 

Car:\iina 


Marichu 
Carmina 
.Marichu 


¿De  papá? 

El  lunes,  cuando  viniste,  ¿por  qué  no 
me  llamaron? 

Te  avisó  Patricio,  de  parte  de  mamá,  y... 
¡contestaste  que  estabas  escribiendo!  (Marca 

el  mutis.) 

(Suplicante.)  Oye,  Pedro.  Quiero  pregun- 
tarte una  cosa... 

(A  Ramírez.)  Vávase   solo...  Nada  de  de- 
mostrar   impaciencia.  (Acercándose  á  él.) 
hste  es  un  favor  que  me  hace  usted  á  mi 
también. 
(Al  irse.  Frotándose  las  man.  s.)  ¡EstO   SÍ   que 

no  es  un  «Dios  se  lo  pagará!» 
Pregunta. 

Responde.  ¿Papá  está  arruinándose?... 
¡Qué  locura! 
Y  tú  lo  sabes... 

Lo  remediaría,  como  comprendes... 
(Altiva,)  Xo.  Porque  aunque  lo  intenta- 
ras, sería  inadmisible. 
(Amargar!,,.)  ¡Av,  Carmina!  No  resistió  al 
embate  de  tu  antipatía,  de  tu  indiferen- 
cia hacia  mí,  ni  la  amistad  franca  de 
toda  nuestra  vida!... Déjame  marchar  sin 
que  añadas  nuevos  agravios  á  la  cuen- 
ta,  nuevas   puñaladas   en   la  herida... 

(Va  á  irse.) 

¡Pedro! 

Llevo  prisa...  (Seco.)  Perdóname.  (Vase.) 

(Hiriendo  el  suelo,  mal  educada.)  ¿Te  parece, 

Marichu,  te  parece  ese...  sa2)o,  dejarme 
con  la  palabra  en'la  boca?... 
¡Y  que  no  te  da  rabia! 
¡Le  a])ofetearía! 

(Haciéndose  la  entendida.)  ¡Ay  qué   CCrca  te 

veo  dpl  Amor...  La  Rueda  de  la  Fortuna 
dice:  Si  le  aborreces  hoy,  mañana  le 
la  amarás!»   No  seas  niña.  A  desdén, 

desdén  y  medio.  (Girando  en  la  banqueta  con 

las  piernas  colgando.^  Eli  el  «Primer  Amor», 
esa  novela  que  te  dije  tan  bonita,  hay 
un  caso  igruil...  El  también  es  un  inge- 
niero notable  (¿lie  la  despreda... 
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Carmina 
]\Iaiiichu 


Carmina 

Marichu 
Carmina 


¡Necia!  ¿Qui('ii  me  lia  despreciado  á  mí? 
¡Casi  nadie!  Este,  que  te  mira  como  yo 
al  gato;  y  el  cAro,  que  ni  aporta  hace  seis 
días...  ¡Si  tuvieras  talento,  con  los  dos, 
un  buen  juego  de  cnhUetes  y  estarían  ar- 
diendo en  celos!...  (Poniéndose  en  pie  y  em- 
pinándose para  verse  á  un  espejo  grande.)    ¡Uy! 

si  yo  fuera  alta  como  tú  y  con  dieciocho 

añazos  ¡j  me  fijo. 

(Rabiosa,  lioriquetindo.)    Te   pasaría   ígual... 

que  no  sabrías  á  cuál  querías  de  veras... 
<  ¿Empieza  la  duda?  ¡Empieza  el  amor!» 

(Pegándola  medio  en  broma  con  ia  pantufla  que 

iba  á  ponerse.)  Calla,  arclii-tonta  ¡¡con   tu 

Rueda  de  la  Fortuna!!  (Marichu  corre,  Car- 
mina la  persigue,  cojeando,  pantufla  en  ristre.) 


ESCENA  Yll 

DOÑA  CARMEN  y  DON  ANTONIO  vienen  algo  fortalecidos,  aunque 

tristes. 


D.""  Carmen 

Don  Ant. 
Carmina 


D.^  Carmen 


Carmina 


D.^  Carmen 

Criado 
Don  Ant. 


¡Pero   hijas!   ¡Que   todo   se   destroza!... 

(Las  chicas  siguen  corriendo.) 

¿No  veis  que  estamos  de  mal  humor? 
(Serenándose.)  Sí,  papá,  aunque  OS  escou- 
déis,  y  hacéis  mal,  porque  todo  se  saljr. 

(Dando  á  su  madre  la  carta  del  hermano.) 

(Lee.  por  cima,  y  se  la  da  al  marido.)  PuCS    ya 

lo  sabéis,  hijas  mías,  ¡quizá  sea  este  dis- 
disgusto semilla  de  felicidad!...  y  os  haga 

pensar...  (Don  Antonio  hace  g'\stü3  á  doña  Car- 
men,  imponitndoia   silencio)  ¡Ay,   Antonio! 

¡Si  no  me  hubiera  hecho  yo  vestidos  sólo 
})ara  no  avergonzarlas  en  el  Colegio!... 

(Abrazándola  muclio.  Deseando  llorar.)  Mamaí- 

ta,  tú  no  nos  avergüenzas  aunque  fu< - 
ras  con  un  mantón  roto...  ¡No  quiero 

que    digas    eso!    (Que  llegue   bien  al  público 
este  brote. 

(Muy  emocionada.)  ¡Hija  de  mi    vlda!  (Inte- 
riii,  86  oye  un  timbre  de  mampara.) 

Señor,  dice  Don  José  que  ahí  haj^  otro... 

¡Yoy  allá!  (Vase  cria  'o.' 


D.*  Carmen 
T^Wdon  Ant. 


Marichu 
B.^  Carmen 
Marichu 
D.^  Carmen 

Carmela 
D.*  Carmen 
Marichu 

D.^  Carmen 


Marichu 
D.^  Carmen 
Don  Ant. 


D.^  Carmen 
Don  Ant. 
D.^  Carmen 
Don  Ant. 


D."  Carmen 

Don  Axt. 
D.^  Carmen 
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(.A!  marido.)    Si  vione  á  que  SO  le  reinte- 
gi t...  jLoii  cara  muy  sonriente! 

¡peseuida!  (Sale  to.iendo  bronco) 

Si,  hijiías  mías.  Será  difícil  que  salve- 
mo^  los  cuatro  cuartos  que  tanto  nos 
co^o  amasar.  Pero  los  ti-es  sois  bu^' 
k^viH-f  H  r^'T"  "^^^d^^tos,  y  endulzar 
Ipmnth  ^.^i'^^''^  papá...  Hay  Jiombres 
ele  mucho  talento  que  confían  en  ello. 

todos  colar  a  vutlos  cortos:... 

¡Se  puso  paño  al  piilpito'l 

feí,  Marichu.  Tú  eres  aún  muy  niña. 

¡rúes  no  me  ulirorlará  nadie' 

Deslúmbrate,  deslúmhrate  ¿on  los.syx.r. 

i/je^^^s- OCIOSOS  de  buena  sociedad 

Mama,  á  todos  os  parecía  bien  Javier. 

A  ti  y  a  tu  padre. 

(Pedante.)  ¡¡Y  á  mí!!  ¡Y  conio  haya  pa.<^ta! 

(Oe.<to  aderuado.)  Tú  verás  SÍ2JÍca  ' 

o.'l^L  •-"  ^^^^§"^^^^^  ií^^^J>i-  cli¿na  debe 
cacarse  si  cree  que  vienen  por. .  la  pasta, 

'^^o'X!^    '''''^^^   — ^  i- 

íürs^leitef ''  "^"'"''''''''^  '''''  ''  í^^'g-^- 
^Ea;rando.)  ¿Qué  es  ello?  ;Ala,  ala!  al  iar- 

ctin,  a  jugar,  á  leer,  á  respirar...  (Vans!  I,. 

cíos.  a  su  mujer.)  Carmen,  por  Dios,  esas 

no  son  maneras... 

¡No  hemos  sabido  educar  hijos' 

¡Pobrecitos!...  Oye.  ' 

¿Quién  era? 

Los  Rodríguez  hermanos,  que  tenían 

clob  mil  pesetas  en  «cuenta  corriente  > 

1  cuando  se  las  he  dado,  con  un  gran 

gesto  de  asco...  ¡no  las  querían' 

iNo  me  explico  cómo  has  estado  tre>^ 

meses,  dejchnhnos  gastar  como  locas... 

¡Pobrecitasí 

No,  Antonio...  Ya  el  pei-dón...  ¡pero  eso 

es  no  entenderlo...  (t  ar.ñosa.)  No  has  sido 

iranco  para  mí,  Antonio,  y  has  hecho 

niai...   ¿ie  quis(«  por  rico?  ¡Entoncr^-! 
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Antonio  mío,  si  esto  se  nivela  un  poco... 
enseñemos  á  nuestros  hijos  á  7io  estirar  los  pies 
más  que  la  manta...  Y  sobre  todo,  que  se- 
pan en  lo  que  de  veras  consiste  ser 
dichoso... 


ESCENA  Yin 


Crlujo 


Don  Axt. 

Criado 

Don  Ant. 
D.^'  Carmen 
Don  Ant. 


Un  labrador,  que  dice  ser  antiguo  cria- 
do de  los  señores,  quiere  ver  á  la  seño- 
ra: Alberto  Ruiz  y  Martín. 

(Levantándose.)    Su   íngrCSO...    (A  su  criado.) 

¡Al  despacho!  ¡al  despacho! 
No  viene  á  ver  al  señor,  me  ha  dicho 
dos  veces,  sino  á  su  señora... 
(Sentándose.)  ¡Que  pase  aquí! 
(Amargada.)  ¡Hasta  los  más  bucnos!... 
Es  natural,  mujer... 


ESCENA  IX 


Presénta-e  en  el  quic  o  un  hombretón  viejo  y  sanóte:  muy  respetuoso 


Alberto 
Don  Ant. 
D.""  Carmen 
Alberto 


Don  Ant. 


Alberto 

D.^  Carmen 
Alberto 


¿Se  pué  pasar? 
Adelante. 
Adelante,  Alberto. 

(Quitándose  un  pañuelo  que  lleva  á  ia  manchega.) 

¿Cómo  van  los  señores?  ¿Y  mis  niñas? 
Del  señorito  hi  sabio  por  el  hijo  de  don 
Simón  que  es  quien  ma  dao  las  malas 
noticias  qíw  corren... 

(Seco.)  No  te  alarmes.  (Petulante,  yéndose 
ai  despacho.)  Tu  modestísima  cuenta  co- 
rriente, ¿tres  mil  pesetas,  no?  está  á  tu 
disposición...  Puedes  entrar  y  cobrarla. 

(Vase.) 

(A  D.=*  Carmen.)  ¿Quitan  ustés  la  Banca  de 
un  too? 

No  pensamos  por  ahora... 
Entonces,  ¿por  qué  no  quieren  repre- 
sentarme? 

Como  has  hablado  de  las  únalas  noticias 
(  ne  corren . . . 


Alberto 


D.**  Carmen 
Alberto 


Alberto 

D.^  Carmen 

Alberto 

D.^  Carivien 
Alberto 
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(Dándose  con  ei  p-i'o  vueltas  á  la  cabeza,  torpe  y 

emotivamente.)  ¡Maii  afrentao!  Ustés  puá 
ser  que  crean  que  Alberto  Ruiz  y  Mar- 
tín ha  perdido  la  memoria  y  la  vergüen- 
za, y  que  ha  hecho  el  viajé  ija  echase  ett- 
cima...  (Casi  llora.)  ¡Y...  man  afrentao! 
No,  hombre,  Alberto,  siéntate,  hijo... 
Es  que  el  señor...  Temen  que  quiebre... 
¡Lo  sé,  señora,  y  por  eso,  por  si  un  ser 
Aior  podía  algo,  lii  venío  yo  mesmo! 

(Üesliáudose  una  faja  mu  \  larga.)  Traigo  bien 

COSÍO  too  el  dinero  que  tenía  en  el 
Banco,  y  ademas  en  too  el  contorno, 
garantizando  Alberto  Ruiz  y  Martín,  no 
se  mueve  una  rata...  ¡porque  vo  tengo 
jm  ustés  7.000  duros  de  capital'  y  7,(m 

millones  do  crrdifo.  (Carmen,  pañuelo  en  ros- 
tro. Levántale  á  abrazarlo.) 
(Pón.:¿e  en  pie  y  recibe  ei  abrazo.)      ¡Per O     OS 

que  tanto  bien  como  ustés  han  hecho 
por  mí,  que  soy  hombre  por  u.stés... 
¿creían  que  iba  á  ser  un  iihuróu  más? 
Alberto,  estoy  verdaderamente  agrade- 
cida... 

(Pomposo.)  ¡Señora!  Usté  no  sabe  quién 
es  el  Manchego! 
¿Y  te  va  bien,  verdad,  hijo? 
¡Usté  verá!  No  hay  quien  enlate  Jioy 
15.0(X)  kilos  de  pesca  iína  más  que  un 
servidor...  ¡Y  eso  corre!...  De  modo  que 
aunque  en  viaje  me  vean  con  el  pañue- 
lo, ó  precisamente  por  eso...  y  aunque  no 
reniegue  de  lo  que  fui,  un  labrador,  un 
bracero,  toos  me  tienen  por  un  capitalis- 
ta más  grande  que  el  mundo...  Aquí  trai- 
go too  el  numerario:  IT.OOOpesetas.  Pue- 
do en  cuarenta  y  ocho  hfjras  aportar 
hasta  7.000  duros,V  la  fábrica  de  salazón 
en  traspaso;  la  tengo  vendía  en  30.000 
pesetas  con   abrir   la  boca.   Conque... 

(Levantándose.)     No     cansO     más.    Voy     á 

dejar  esto  á  Ramírez... 
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ESCENA   X 


Máriohü 


D.^  Carmen 
Alberto 


Marichu 
Alberto 

CaRMDsA 

Alberto 
Carmina 

Alberto 

Carmina 

Alberto 

]\1arichu 
Alberto 

Marichu 
D.""  Carmen 
Marichu 


(Entrando.)  ¡Uff!  ¡Cómo  huele  á  pescado 

podrido!  (Creyéndose  que  es  graciosa,  háceáe 
la  sorprendida.)  ¡CómO  que  estás  tÚ! 

¡Niña!  ¡Siempre  el  mismo  chiste! 

(Cogiéndola  cariñosote  por  los  brazos.)    ¡  CÓmO 

huele  á  rosas!...  ¡Como  que  entras  tú! 

¿Y  Carmina? 

(En  la  puerta.)  ¡Carmina,  si  no  es  nadie! 

(F'iiendo  despatarrado,   muy  plantado,  sanóte.) 

¡Insultaora!  (Ala  madre.)  ¡Ya  una  pieza! 

(Entrando.  Va  akgre  á  darle  la  mano.)  ¡Alberto 

de  mi  corazón! 

(Á  la  madre  ,  indicando  abrazarla.)  ¿Se  puede, 

verdad? 

(Riendo,   dejándose  abrazar.)  ¡Se  puede  aún! 
¡Se  puede!  (Retirándose  dándole  un  cachet:to 

en  la  faja.)  j  Pero   hombre,   qué    gordón 
estás ! 

La  mala  vida.  Señorita  Carmina...  ¿Y 
don  Pedro? 

(Algo  triste.)  Ya  no  hay  nada...  Tengo 
otro  no^io... 

¡Quiá!  ¡Como  que  él  tan  listo  iba  á  dejar- 
se coger  esta  perita  en  dulce! 
¿Qué  me  has  traído? 
Te  he  traído...  te  he  traído...  ¡Pues  mira, 
hi  venío  tan  depriesa  que...  no  te  he 
traío  ná!  ¡Pero  de  aquí  á  cuatro  ú  seis 
días  que  vuelvo... 

Sí;  cuatro  ó  seis  días  ¡y  estarás  sin  venir 
dos  años!... 
Vamos,  si  quieres,  Alberto...  (Alberto  váse 

siguiéndola.) 

(Agarrada  á  su  hombro  saltando  impertinente  váse 

con  ellos.) 

¡Roñudo, 

Roñudo, 

narices 

de  embudo!... 

Alberto  sale  riendo;  todo  le  liace  gracia  en  aaue- 
lla  casa.) 


Carmina 
Alberto 


1:3 


(Alto;  muy  familiar.)  No  te  vavas  á  la  fran- 
cesa... 

(Ya  en  la  puerta,  vuélvese  encantado,  agcade- 

cic'o.)  ¡Ay  qué  majezal  ¡Qué  mozona! 


ESCENA   XI 


PEDRO  entra  muy  depnsa,  cubierto.  Al  ver  á  Carmina  se  de=eubr 
y  sigue  andando. 


Carmina 
Pedro 

CAR3IINA 

Pedro 
Carmina 
Pedro 
Carmina 


Pedro 

Carmina 

Pedro 

Carmina 

Pedro 

Carmela 

Pedro 

Carmina 

Pedro 

Carmina 

Pedro 

Carmina 
Pedro 

Carmina 


Pedro,  groserías  no  me  hagas... 
(Eiento.)  ¡Groserías  yo  á  tí! 
¿No  irás,  supongo,  á  coger  un  expréss?... 
Voy  á  encontrar  á  Alberto  Ruiz,  que  ^é 
que  está  aquí... 

Ha  entrado  con  papá  v  vendrá  á  despe- 
dirse ahora... 

(Trata  do  irse.)  ¿No  se  irá  dírecto  por  la 

cancela?... 

¡No  se  irá!  Porque  se  lo  he  pedido  y  sóh 

tú  en  el  mundo  quieres  perderme  de 

vista...  (Amorosita.) 

¡Carmina!...  ¡No  juegues  con  mi  corazón! 
¿Estás  seguro  de  tenerlo?  (Coqueta.) 
(Bajo,  enronquecido.)  ¡Desde  que  me  lo  de- 
volviste! (Acercándose  mucho.) 
(Insustancial.)  Ay,  Pedro,  sudas  como  un 
botijo. 

¿Tú  sabes  lo  que  he  corrido,  y  el  día  que 

me  queda?  ^ 

(Dulce.)  ¡Siéntate,  siéntate! 

No  puedo,  nanita. 

¿Qué  tienes  que  hacer?  Vamos,  ¡dímelo! 

Andar  mucho...  ¡sudar  mucho! 

¡Vaya  una  ocupación  aristocrática!... 

(Profundo.)  ¿Sabes  tú  lo  que  es  aristo- 
cracia? 

(Riendo.)  Sudar,  creo  que  no... 

(Muy  evocador )  Yo  soñé  un  día  que  eras 
tú  anstocrática  de  veras... 
No  hablábamos  de  tus  sueños...  Te  pre- 
guntaba C{\ié...  papel  te  has  repartido  en 
eso  que  amenaza... 
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Pedro  El  que  me  corresponde:  ¡el  del  mejor 

amigo! 

Carmina  Es  que  Marichu  ha  oído  no  sé  qué  cosas 

molestas...  He  preguntado  á  papá,  y 
nada.  Mamá  en  cambio  ha  entonado  el 
andante  de  tu  sonata...  Pero  en  rigor, 
ardo  en  curiosidades  y  estoy  inquieta... 

Pedro  Te  honra,  Carmina.  En  la  vida  hay  que 

hacer  algo  más  que  bailar  y  amar  á  los 
novios.  ¡Hay  que  amar  á  los  padres, 
para  saber  amar  á  los  hijos!... 

Carmela  (Aparte,  rabiosa.)  ¡La  lección! 

Pedro  (Si^ue.)  Pero  tranquilízate:  una  alarma 

mal  contenida  amenazaba  Adiestro  cré- 
dito y  vuestro  dinero...  Creo...  que  que- 
dará en  alarma... 

Carmina  (Humiliada  y  violenta.)  ^; Gracias  á  tí? 

Pedro  ¡Gracias  á  la  Providencia! 

Carmina  (Destemplada.)  Mira,  Pedro,  me  fastidian 

los  héroes  do  novela  y  ;abstente,  ¿oyes? 
ABSTENTE  de  todo  lo  que  me  moleste... 
y  me  humille! 

Pedro  ¡Humillarte!  ¿Qué  cosa  que  nazca  en  mí 

debe  humillarte?  Soy,  gracias  á  la  gene- 
i'osa  dirección  de  tu  madre,  que  va  por 
instinto,  á  las  cimas  del  buen  criterio... 
Sin  ella  fuera  yo  un  genio  loco,  soña- 
dor y  bravio,  sin  enfrenar...  Esto  prime- 
ro. Sus  piadosas  palabras  me  han  forta- 
Jecido  despiips...  ¿Cómo  quieres  que  no 
tenga  el  derecho  de  ser  su  amigo  más 
adicto?  (Apenadísimo.)  Sé  quc  liasta  esio 
te  pesa...  Sé  que  iucrespas  á  Toñín 
cuando  habla  de  irse  á  )nis  órdetus  ¿no  es 
cierto? 

Carmina  Es  ridículo  eso  de  «á  las  órdenes.» 

Pedro  (Ua  poco  orgulloso.)  Yo  estuve  á  las  de  tu 

padre... 

Carmina  (irónica.)  ...Y  no  es  ningún  gran  liomhre 

como  tú! 

Pedro  No   discutimos  prestigios,   discutimos 

edades. 

Carmina  ¡Ni  edades  ni  nada  que  desvíe  la  cues- 

tión... Discutimos.  (Muy  mal  educada.)  Qne 
tú  no  puedes  ser  aquí  el  Salvador' 


Pedro 

Carmina 
Pedro 


J:. 


Carmina 
Pedro 


Carmina 

I  EDRO 
OaRMINA 

Pedro 


Carmina 
Pedro 


Mariohu 
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(Lleno  (le  pena.)  ¡Qiié  sober^^íR  tan  insa- 
na!  ¡Qué   educación  de  espíritu!   ¡Qué 

dolor!    ¡Qué   dolor!   (Se  tapa  loa  ojos  con  la 
mano.) 

(Algo  compadecida.)  Me  he  expücado  mal... 
Es  que  5-0  no  quiero  que  pierdas  aqui 
tus  únicas  economías...  Que  me  duele... 
(Exasperado.)  ¿Y  no  te  lia  dolido  ver  cómo 
perdía  una  á  una  todas  las  ilusiones  de 
mi  vida  moza,  todas  las  esperanzas  de 
mi  alma  en  flor?...  Y  has  pisoteado,  fri- 
vola, mi  amor  propio  y  mi  dignidad,  y 
vacxado  mi  existenia  llena  de  tí...  (Aprisio- 
nándola Una  muñeca  loco.) 
¡Suelta,  suelta!  no  te  quiero  cerca,  no  te 
quiero  oír... 
Me  oirás  ¡una  vez  sola!  Frivola,  vacía, 

cruel,  coqueta.  (Carmina,  que  ¿e /^a /^mdo,  pro- 
testa airad  a  con  el  gesto.)  ¡Coqueta!  Hoy 
mismo  me  han  besado  tus  ojos...  No 
tienes  para  mí  un  átomo  de  sinceridad 
¡ni  de  compasión! 

(Avergonzada  y  azorada.)   ¡Porque  lo    tengO 

no  quiero  que  pierdas  tu  dinero. 
¡Mi  dinero!  Te  preocupa  mi  dinero... 
Sí:  no  quiero  que  vean  todos  que  ha  que- 
dado tu  dinero  ariul. 

(Suéltala  con  desprecio  y  amargura.  Comenzará 
el  telón  á  descender:  un  silencio  y  unas  miradas. 
Vuélvela  á  asir  violento,  llorando  y  detestando  por 

amor.)  ¡Necia!  ¡Necia!  Te  importa  que 
vean  quedarse  aquí  mi  dinero  y  no  te 
importa  haberme  ido  robando  mis  en- 
trañas, que  fueron  quedando  aqid  trozo 
á  trozo,  la  propia  carne  de  mi  coraz(3n... 
(Violentísimo:  aoiesivo.)  ¿De  qué  eres?  ¿Qué 
barro  es  el  tuyo? 

(Sorprendida  de  este  arrebato.)    ¡Pcdro! 
(Refrenándose:  suéltala  y  se  inclina  reverentísimo.) 
¡Pedón!    (Vase  y  al  salir  duda  si  acercarse  de 
nuevo,  pero  huye.) 
(Espiona  en  el  dintel,  bajo.)  ¡Este  bobo,  cae!... 


TELÓN 


ACTO   SEGUNDO 


Comedor  elegante  y  suntuoso.  Sobre  la  mesa  hay  una  labor  de 
y  un  carrete. 


ESCENA  PEDIERA 


CARMINA,  llorosos  los  ojos  y  agitada,  escribe. 


Criada 

Carmina 

Crl\da 


Carmina 


(Entrando.)  Señorita... 

(Esconde  lo  escrito  poniéndose  encima.)  ¿Eh.? 

(Sigue.)  El  sin  canela  se  ha  concluido...  La 
señora  verá  si  damos  al  señorito  Mano- 
lo del  de  todos...  ó  se  baja. 
(Malhumorada.)  Se  baja,  Antonia,  se  baja. 
No  sé  por  qué  Consultas  ni  Embajadas; 
ya  saben  ustedes  que  al  nene  le  hace 

daño...  y  le  irrita...  (Váse  la  criada;  Carmina 
reanuda.  Leyendo  muchas  veces.) 


ESCENA  n 


PEDRO  entra  y  párase  severo  en  la  puerta. 
Carmina  (Turbada,  pero  riendo,  esconde  la  carta.)  ijMa- 

drugadorü 
Pedro  Tu  salida  del  cuarto,  por  hipócritamente 

que  lo  hagas,  me  desvela...  ¡Ah,  los  pa- 
sos que  das  alejándote  son  de  un  durísi- 
mo resonar!... 

CaR^ÜNA  (Amadora;  acercándose  á  besarlo.)  ¿Y  los  que 

doy  aspereándome  mucho,  ídolo  mío? 
Pedro  (Reteniéndola  sobre   su   hombro.)    A    veces, 

también  resuenan  dentro,  de  un  modo 
'xtraño... 
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CaK-'^íIXA  (Da  unos  saititos  atrás.)  Así.  (Levantándose  el 

peffnoirquesepi>a.)  Así,  Seor  Marido...  á 
una  lionesta  distancia. 

Pedro  ¿Tan  tempranito  empiezas  á  coser  y  á 

traginar?...  (Mirando  las  ropas.) 

Carmina  (OrguUosiiis.)  ¿Crees  que  aquí  no  trabaja 

sino  tú?...  ¡Tan  tempranito,  sí,  tan  tem- 
pranito!... 

Pedro  (SentáLdose  donde  ella  estaba.)  ¡No   esCribaS 

sobre  el  mantel,  nena.  Todo  se  borra  y 
todo  se  mancha!...  (Risa  doiorosa )  Cuando 
necesites  escribir  ¡liasta  la  cuenta  de  la 

cocinera...  á  mi  despacho!  (Carmina  se  ha 
senta'io  cerca  y  mira  el  mantel  sobresaltada.) 

¡Me  gusta  tanto  ver  en  mi  secante  tus 
leti-as  grandes,  desiguales,  bailando  una 
danza  exótica!...  ¿A  quién  escribiste  ano- 
che? «No  quiero»,  decía  claro...  Un  no 
qiátro  al  revés,  puesto  con  rabia... 

Carmina  ¡Ah!  Tú  quieres  saberlo  todo  y  vas  bor- 

deando para...  (Eiendo)  ¡No  hay  quien 
pueda  engañarte! 

Pedro  No...  sobre  todo  cuando  se  quiere  ha- 

cerme creer  que  se  cose  con  tintero.  (Levan- 
ta el  tintero  3  la  pluma.) 

Carmina  ¡Hace  algún  tiempo  que  estudias  para 

flefective!... 

Pedro  (Amenazador)  ¡La  policía  la  han  hecho 

crear  los  ladrones! 

Carmdía  Pues  no  hay  hurto  en  puerta...  lo  que 

está  en  puerta  es  el  cumpleaños  de  un 
maridito  curiosón,  que  no  sabrá  eso 
hasta  que  cumpla  los  cuarenta...  (Echa  á 

correr:  en  la  puerta  le  hace  una  burleta.)  ¡Ra- 
bia! ¡Rrrabia!  (Mutis.) 

Pedro  (Dando  en  la  mesa  con  el  puño,  al  levantarse.) 

¡Ali!  ¡Gran  Dios,  arráncame  este  clavo  que 
arde  y  que  incendia  mi  corazón! 


ESCENA  m 


Creada  (Con  ManoUto  en  brazos,  disculpándose  al  sentar- 

se cbn  el  niño.)  Voy  á  doT  el  desayuuo  al 
señorito  Manolín. 
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Antonia 


(Haciendo  una  fiesta  al  hijo.)  Siéntese,   Mja 

mía.  (Al  chico.)  ¿Qué?  (Mucha  acción.)  ¿Va- 
mos á  zampar? 

(Va  á  tocar  el  timbre,  al  que  no  alcanza  bien.) 
(Pulsándolo  él  y  festeiando  al  nene.)  ¡El  cho- 
colate para  el  comilón!  {y o.  hacia  el  apara- 
dor, saca  de  un  cajón  un  grandísimo  paño  de 
bandeja,  lleno  de  puntillas  y  poniéndoselo  al 

chico.)  ¡El  baberito  del  miquín!  (A  ella.) 
Me  repugna  que  les  den  ustedes  de 
comer  como  á  los  jDerros...  y  que  ten- 
gan ni  un  minuto  siquiera  los  mandili- 
tos  sucios... 

Perdóneme.  Iba  á  ponérselo. 
(Benévolo  )Ustedes,  comobuenos  latinos... 
siempre  iban. 
Lati..,  ¿qué,  señor? 
(Sonriendo.)  ¡Latifundios,  hija! 

(En  una  portátil  deja  una  bandeja  con  la  pren- 
sa cerca  de  Pedro.  Extiende  un  mantel  de  cen- 
tro y  dispone  unos  cuantos  cacharros.) 
(Se  abalanza  á  un  periódico  y   se  dispone  á 
leerlo.) 

(Grosera. )  Pero  ese... 2^e7To  de  mujer,  no 
ha  hecho  aún  el  desaj-uuo  al  nene? 

(Va  á  salir  airada  pasando  cerca  de  Pedro.) 

(Cociéndola  el  niño  )  Antonia,  no  vaya 
usted  así...  Las  cosas  se  dicen  con  edu- 
cación... ¡Y  no  me  lleve  usted  al  niño  á 
los  humos  ni  á  oir  barbarizar!... 
(Saliendo.)  Pero,  señorito,  si  es  un.  perro... 
más  mala  que  un  judío. 

(Callando  al  niño.)     ¡PobreS    judíOS,    ellos 

pagan  aún  la  falta  remota  de  la  Gran 
Tragedia!...  ¡con  la  lógica  que  mi  chiqui- 
tín la  lascivia  de  aquella  Eva!...  ¡Se  pu- 
rifica en  un  lapso  el  agua  de  -los  mares 
por.  la  acción  del  Sol...  (Hondo.)  Las 
preocupaciones  humanas,  ¿¿qué  Sol 
vendrá  á  purificarlas?? 

(Entrando:  al  criado  que  mira  bestial  y  absorto 
á  su  amo  todo  incomprensivo.)  Anda,  ma- 
meluco... Dí  que  no  te  dala  gana  de 
mirar...  ¡Allí  nace  una  hora!  (Por  el  cho- 
colate. Coge  al  pequeño  y  comienza  á  darle  la 
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comida;  en  tanto  Pedro  lee  cerca  de  la  portátil, 
61)  una  erran  butaca.  El  criado  sigue  pasmado.) 

¿iu  no  tienes  nada  que  hacer,  verdad? 

(Fajo   por  respeto  al   aeñor.  que  no  le  oiga.) 

¡i.eclluza!  ¡Siempre  quieres  sinificarte 
con  el  señorito!...  (Guiños.)  ¡Están 
verdes !  ' 

¡Anda,  bruto!  El  día  que  yo  pudiera 
coget'  criados,  pronto  iba  á  quererlos 
(iQ\  X>rimer  pelo . . . 

(Ríe  abrutado.)  ¡Ni  del  segundo!...  ¡por- 
que ese  día  no  lo  verán  tus  ojos!  (Co- 
mienza á  frotar  cucharas  con  una  gamuza  que 
saca  del  cajón.) 

(Subiendo  la  voz.)  Eso;  aquí  delante  del 
señor,  bruñendo  la  plata;  ¡no  hay  ante- 
cocina! 

Como  antinocJie  guardé  en  su  sitio  la  ca- 
rnuza y  me  la  cogistes  pa  la  hebilla  de  tus 
zapatos... 

(>iuy  bajo.)  Anda ,  bruto,  ¡bien  te  va  á  ir 
siendo  así  para  el  (ompañerismo ! 
¿Sabes  lo  que  te  digo?...  la  del  ara- 
gonés...   (Mirando  al  amo.)    Que    estando 

bien  con  Dios,  no  mi  hacen  falta  los 
santos... 

(Cortando  y  déspota.)  ¡Un  vaso  de  agua! 
(Sirviéndolo.)  En  seguida,  señorita. 


ESCENA  IV 


Menta  cerca.  El  criado  vase  por  el  desayuno,  que  trae  en  br¿ve. 


Pedro 
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Pedro 


Carmina:  no  me  gusta  que  mandes  por 
por  tantos  días  á  los  niños  al  campo... 
Van  con  Pablo  y  con  Rosa...   (Antonia 

limpia  al  nene  y  váse  con  él.) 

Sí.  Pero...  se  leen  muchas  atrocidades... 
Cuando  tú  no  puedas  ir,  que  se  queden 
aquí.  Ya  ves  cómo  á  Manolito  no  le 
ocurre  nada  por  el  calor.  ¡Un  día  ten- 
dremos alguna  sorpresa  desagradable! 
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(Ya comen  los  dos.)  Como  quieras...  Vai 
tres  personas  para  cuidar  dos  niños., 
pero  (Desagradable)  ¡que  vengan!  ¡que 
vengan!  ¡Yo  no  puedo  irme  hasta  pa- 
sado el  Carmen!... 

(Resignado.)  Sea.  Mejor  hubira  querido 
pasarlo  aUá  en  la  Sierra,  con  ellos  y 
contigo...  ¡Pero  la  nena  mal  educada ^ 
(Cariñoso)  prefiere  sus  cuatro  gatos  reirá- 
sados...  (Humorístico.)  ¿Por  qué  no  te 
confirmas  y  te  dices  Adela?...  ¡Esto 
arreglaría  el  conñicto  anual!  ¡Adela!  ya 
ves  qué  bonito. . .  y  cae  en  16  de  Octubre 
en  lugar  de  en  16  de  Julio! 

(Tirando  la  servilleta.  Vf.  á  levantarse)  ¡Te  po- 
nes más  necio  cuando  quieres  hacer 
cldstes! 

(Hace  señas  al  criado  que  pu-^de  retirarse.  A  sii 
mujer  un  poco  dolido.)     Y  tÚ    tan    hoStil   en 

cuanto  se  te  contraría  en  lo  más  míni- 
mo... Anda.  (Reteniéndola.)  Dcsawna... 

luego  tendrás  jaqueca...  (Le  da  una  reba- 
nada que  unta  él  mismo.)     Toma ,     rábisca., . 

(Emocionado)  ¡¡Cuándo  souará  la  hora  de 
que  abras  los  ojos  y  extiendas  los  bra- 
zos y  derrames  tu  alma  entera  sobre 
mí!!  Hubo  una  época  en  que  te  creí 
conquistada...  pero  todo  es  inútil...  ¡Tú 
te  atrincheras  contra  mis  solicitudes  y 

mis  amores!...  (La  toma  una  mano.  Fila  bé- 
sale la  suya  de  un  modo  vago.)  Distraí- 
da... tus  besos  son  sobre  mi  piel  un 
halago  y  un  insulto...    (Besándola  su  mano 

brioso.)  ¡Mira  los  míos!  (Uno.)  ¡Oye  los 

míos!  (Otro)  ¡Siente  los  míos!...  (Muchos.) 

¡Mira  mis  labios  aún!  ¿no  ves  cómo 
jadean  y  se  atropellan  los  avariciosos, 
los  muy  avariciosos  besos  míos  que 
quieren  ir  á  tí? 

(Toma  entre  sus  manos  la  cabeza  de  Pedro  y 
le  da  un  beso  frío  en  el  pelo.) 

¡Uno!  ¡Medio  no  podías! 

¡Pero  Pedro!  ¿Hemos  de  estar  como  el 

primer  día? 

¡Qué  respuesta!  ¿Como  el  primero?  Sí. 
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Tan  apasionados  y  más  íntimos...  por- 
que estamos  más  cercanos  al  último  día. 
¿Tú  no  piensas,  mujer,  que  la  muerte 
ó...  LA  DISTANCIA,  puede  poner  entre 
nuestros  alientos  un  vendabal  de  fríos 
y  de  nieves?...  ¿No  te  ocurre  pensar 
esto?  ¿No  temes  que  queden  sin  flore- 
cer las  benditas  semillas  de  amor  que 
fecundan  en  nuestros  campos  de  fan- 
tasía?... 

(Acariciándole.)  Cielito  mío...  ¡Cuánto  te 
gusta  divagar! 

(Mirándose   en   sus  ojos   evocador  y   amante.) 

¡Alguna  vez  divagaste  conmigo! 
¡Cualquiera  creería  al  casarnos  que 
ibas  á  ser  tan...  roma  utico! 
(Cariñoso.)  ¿Y  te  estorba,  gatín?  ¿Te  es- 
torba ser  en  los  eriales  de  mi  vida, 
como  esa  florecilla  romántica  y  sola,  de 
alto  talle ,  que  nace  entre  riscos  y  se 
mece  anunciando  que  hay  germen,  que 
hay  Dios? 

¡A  veces,  me  parece  tan  lonito  lo  que 
dices,  que  creo  que  oigo  una  comedia... 

(Admirada.) 

¿Una  comedia?  (Suspira.)  ...  Es,  vida 
mía,  que  tú  el  amor  conmigo  no  lo 
vives.  Yo  lo  destilo  en  palabras  y  en  ca- 
ricias, porque  vivo  mis  amores...  Y  tú, 
nenita,  te  reduces  á  hacer  con  tu  mari- 
do «una  farsa  de  amor»... 

(Dándole  un  cachetito.)  ¡No  me  llames  ÍET 

sante! 

No.  Comedianta.  Tú  lo  has  dicho... 
¿No  bajas  á  las  Oficinas? 
Trabajaré    arriba.    (Desde  la  puerta.)    Ya 
sabe  mi  Reina...  que  estoy  en  el  despa- 
cho. . .  por  si  quiere  hacerme  el  regalo 
de  su  presencia...  un  minuto. 

(Levantándose  agradecida.  Dándole   el  brazo.) 

Te  llevaré  yo,  mimosón;  que  ya  sé  que 
te  gusta  que  te  nivele  la  luz...  y  te  abra 
el  tintero...  y... 

(Yéndose) ...  Y  me  dejes  en  el  recinto 
carcelario,  el  eco  de  tus  risas...  (Mutis.) 
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ESCENA  V 

El  criado  levanta  la  mesa  del  desayuno  y  comienza  á  poner  la  de 
almuerzo;  está  extendiendo  la  manta,  cnando  entra  como  un 
trueno,  aleo:re,  FEDERICO,  con  una  revista  ilustrada.  La  por- 
tada será  un  gran  retrato. 

Federico         ¿La  señora  está  visible? 

José  Levantóse   hoy  bien  de  mañana...  E] 

señor  ¡ya!  en  el  despacho... 

Federico  (Muy  á  lo  chico  ya  tiene  un  bigote  incipiente 

Revista  en  mano)  ¿Quién  eS  éste? 

José  El  mi  señorito. 

Federico  (Orgulloso.) /Tw  señorito!  ¿Eh?  qué  gua- 
po... Avisa  á  la  señora  que  estoy  aquí... 
Ah,  oye,  y  dame  un  vaso  de  leche... 
que  he  salido  sin  acordarme . . .  ¡  vacío ! 

(Con  la  mano  en  el  estómago.) 
JOSE  (Poniéndole  delante  un  60/ y  un  vaso.)  ¿Fría 

Ó  caliente? 
Federico         Fría...  pero  luego  que  llames  á  mi  cu- 
ñada, anda,  corre...  (El  criado  vaá  salir.) 
No  la  digas  esto  ¿eh? 

José  (Saluda  y  sale  corriendo.) 

Federico  (irritado.)   ¡No  la  importará!   ¡Lo  único 

que  la  interesa  es  si  aquel  zascandil  va  á 
la  Opera  ó  no  va  á  la  Opera...  ¡Oh,  yo 
quisiera  ocación  para  hablarla,  para 
preguntarla  ¡cara  á  cara,  como  un  íiombre! 


ESCENA  VI 


Carmina  (Entra  impaciente.)  ¿Qué?  Federico,  ¿qué? 

Federico         (Lo  mismo  que  antea.)  ¿  Conoces  á  éste^ 

Carmina  (Cou  naturalidad.)  Pedro.  ¡Pero  qué  bár- 

baro eres,  hijo!  Vaya  un  susto  que  me 
has  dado...  No,  no  tienes  la  culpa,  es 
que  estoy,  que  un  campanillazo,  una 
carta,  cualquier  cosa  me  sobreexcita... 

Federico         Vamos...  ¡neurosis,  de  lo  que  trabajas! 

Este,  éste.    (Exhibiendo  el  retrato.)    ¡Todo  SC 


lo  ha  liecho  á  pulso! 
¿no  dices  nadn? 


Pero  mujer.., 
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"OSE  (Echando  en  el  vaso  leche.  Admiración  mu 7  ga- 

llega ) 

jAy,  es  un  gozo  servir  á  un  señor  tal!... 
Federico  ¡Sí,  José,  sí!  Quitar  las  botas  á  un  gran 

hombre  es  un  honor  para  el  que  se 
siente  realmente  más  pequeño... 

J<^SÉ  (Con  nna  botella  en  la  mano.)  ¿De    Rlium,    Ó 

qué? 

Federico         Vainilla;  si  hay  leche  caliente... 

José  Si  mm  se  calienta  una  mizca. . .  (Mutis criado) 

Federico  (Viéndose sóIo  con  su  cuñada.)  Carmina,  no 

mereces  el  Marido  que  tienes ...  No  me 
explico  que  llegue  hasta  José  su  influencia, 
su  dominio  y  puedas  permanecer  tan 
fría  para  todos  sus  éxitos... 

Oar^hna  ¡  Tú  eres  tan  exagerado! . . . 

Federico  ¡Como  todo  el  que  le  corwce;  porque  es 

an  hombre  que  deslumhra!...  ¡Si  ha  sa- 
bido hasta  vulgarizarse  para  entende- 
ros!... 

Carmixa  ¡Federico!  Una  insolencia  parecida  te 

costó  salir  de  casa  de  tu  hermano...  No 
quitaras  por  otra,  salir  para  siempre! 

Federico  Tus  hijos  al  campo;  yo  á  una  garconiere; 

tu  madre  con  Toñín...  ¡el  caso  es  vivir 
sola ! 

Carmina  ¡Ni  una  reticencia  más! 

Federico  (Amargado.)  ¡Creí  que  siquiera  ie  admira- 

bas!... 

•José  (Que  ha  llegado  con  una  taza  de  leche,  cortando 

sobre  ella  con  la  tijereta  de  las  uvas,  una  barra 
de  vainilla.)  ¡Ah,  señoritu  Federicu...  glorea 
oir  por  ahí  hablar  del  su  hermano! 

Federico  (I  ónlco;  luego  mira  á    Carmen.)   ¡Glorea: 

¿Verdad? 
José  (Cerrando  el  frasco.)  ¡Glorea!  Ncl  camíceí- 

ro  dicía  el  pinche  del  señor  conde... 
Carmina  Suprima :  José ,  gracias ...  (  a  su  cuñado.) 

Y...  tú,  busca  el  aplauso  un  poco  más 

arriba... 
Federico  ¡Y  un  poco  más  abajo,  y...  donde  me 

venga  en  gana,  ¿sabes?  En  todas  partes 

y  á  todas  horas... 
Carmina  (Yéndose.)  ¡Necio,  mocoso!  ¡Me  enseñarás 

á  querer  á  tu  hermano! 
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Federico  (Valiente,  siguiéndola.)  ¡Te  enseñaré,  sí,  te 
enseñaré...  y  si  no  aprendes  á  quererle, 
aprenderás  á  estimarle... 

Carmina  (Volviéndose.  Levantándola  mano)    ¡Federico! 

¡Vas  á  obligarme  á  hacer  una  cosa  mal 

hecha!  (José,  santiguándose,  sale.) 

Federico  ¡Ojalá!  Me  darías  derecho  á  contestarte. 

Carmina  ¿Qué  dices,  Federico? 

Federico  Carmina,  que...  eitoy  á  punto  de  con- 

vencerme de  que  eres  totalmente  despre- 
ciable... ¿sabes?  despreciable...  (Carmen  se 
sienta  llorando  en  un  sofá.) 


ESCENA  Vn 


Pedro  (Entra  despacio.)  ¿Qué  es  eso,  Federico? 

Me  dijo  José  q\ie2)arec¡a  que  os  incomo- 
dabais... ¿Lloras,  nena?...  (Severo.)  ¡Fede- 
rico! 

Carmina  Que  te  diga  él  lo  que  me  ha  dicho... 

Federico  Que  te  lo  diga  ella... 

Carmina  El,  él... 

Pedro  ¡Vamos!  (Mirando  á  los  dos.) 

Federico  (Con  angustia )  Una  Iroma  que  Carmen  ha 

tomado  mal... 

Carmina  (Riendo  fingida.)  ¡Una  broma  muy  tonta!... 

¡Figúrate!  (Mimándole.)  ¡Que  te  quiere  él 
más  que  yo!.... 

Federico  (Con  lágrimas  contenidas.)  Más...  claro  queno... 

¡pero  tanto,  sí! 

Pedro  (Cogiendo  del  cuello  á  ambos )  ¿Seréis  niños? 

¡No,  si  el  caso  es  pelear  por  todo...  para 
hacerme  sufrir!...  (A  él.)  Tú  ibas  á  to- 
mar esto.   (Dándole  el  vaso.)  ¡No    me  Salgas 

de  casa  sin  desajninar!...  (Mirando  mucho  a 
Carmen.)  A  esta  edad  (Por  su  hermano.)  Car- 
mina, muchos  chicos  tienenPreceptor!... 

Carmena  jYo  no  te  le  he  quitado  de  tu  casa!... 

Federico  (Por  no  agriar,  bebiendo. )  No...  SÍ  desayiino 
siempre  temprano  ¡te  lo  juro!  Sino  que 
hoy  me  entraron  esto... — tu  hermano 
Toñín  que  ahora  vendrá  al  salir  de  la 
Academia — y  claro...  me  emocionó  y 
vine  sin  acordarme... 
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Pedro  ¿Pero  tú  das  importancia  á  estos  bom- 

bos gráficos?  ¡Hombre,  eso  es  indigno 
de  tí! 

Carmina  (A  éi.)  ¿Lo  ves,  estúpido?  (ai  marido.)  ¡Eso 

lie  dicho  yo!... 

Pedro  (Doiorosamente.)  Tú  SÍ...  tú  deberías  dár- 

sela... como  él.  (Fuera  se  oye  á  Toñín  que  sube 
silbando  un  couplet  en  boga.  Carmina,  avergon. 
zada,  coge  la  Revista  y  mira  enmudecida.) 


ESCENA  Vm 

Toñín  (Entrando,  2-^^  otro  ejemplar.)  ¡Ya   Sabía   yO 

que  nadie  te  quitaba  la  primacía... (Dando 

á  Federico  un  cogotazo.^  ¡Cllinón! 

Federico  (Arreg'ándose  el  cuello.)  No,  que  iba  á  espe- 

rar... 

Toñín  (A  Carmen.)  ¿Qué?  (Plantándose  orgulloso  ante 

ella,  exhibiéndola  el  periódico.) 

CARanNA  Que  me  gusta... 

Toñín  (Remedantio  muy  soso.)  «Que  me  gusta»... 

¡Podía  no! 
Carmina  (Yéndose.)   ¡Jesús,  qué  par  de  estúpidos! 

(Vase  ) 

Toñín  Ah,  tú,  al  ir  á  la  Academia  vi  al  gaUcguín 

que  llevaba  esta  carta  tuya  para  Javier 
Ponzano  á  la  portería  del  Casino...  ¡Si 
Ponzano  no  está  aquí!...  ¡Se  despidió 
anteanoche   de  nosotros  para  Niza!... 

¡La  he  recogido!   (Se  la  ofrece.) 
Federico  (inquieto  va  interponiéndose,  Pedro  contuso  va 

á  cogerla  y  retrocede.) 

Toñín  Como  el  sobre  iba  en  blanco,  estuve 

por  ponerle  su  dirección...  pero  como 

de  todos  modos  alcanza...  (Pedro  le  mira 
c-. barde.  Resuelto  la  coge.)    «Palace  Hütel», 

dijo  en  casa... 

Federico  (Con  violencia  arrebata  la  carta  á  Pedro.)   ¡  Yo 

la  echaré,  que  salgo  ahora!  (Echa  á  correr.) 
Pedro  (Siguiéndole imperioso.)   ¡Federico,  Fede- 

rico!... 
Toñín  ¡La  del  humo!  ¡Échale  un  remolcador! 

Este  Federico  es  cr.sv'  ¡mra  todo. 
^mm  (Muy  contrariado.)  Pasa,  pasa,  Toñín  con... 


tu  hermana...  (Palsando  el  timbre,  violento. 
ToñíD  Vcise.  El  criado  se  presenta,  tardando 
algo.) 

Pedro  (A  e-cape.)  Al  señorito  Federico,  que  como 

yo  digo  las  cosas,  se  presente  IPSO  facto! 

José  (Muy  asustado.)  ¡Ulll  ¿Cómo  le  dice  que  se 

presente?  jQué  ojos!  ;Son  lumbre! 

Pedro  (t-í-rita  en  la  puerta.)   ¡Carmina!   ¡Carmina! 

ToÑíx  (Eutrando.)  Mira,  despídeme  de  ella...  que 

está  en  el  baño... 

Pedro  ;  Siempre  encerrada! 

ToÑÍN  No  sé  como  no  se  desldbaza,  con  tanta 

agua...  (Abrazándole  va  á  irse.) 

Pedro  (Distraído.)  Sí...  concede  mucho  al  to- 

cador... 

ToxÍN  ¿Me  firmarás  un  ejemplar  de  la  Memo- 

ria, que  quiero  tener,  aunque  casi  la 
entienda? 

Pedro  (Echándole.)  ¡Ya  lo  creo,  y  Dios  te  lo 

pague! 


ESCENA  IX 


Federico  ¿Qué  quieres  tan  urgente? 

Pedro  ¿Por  qué  no  has  vuelto  cuando  te  he 

llamado? 
Federico  (Fingiendo  naturalidad.)  ¡Porque  sé  la  que 

me  aguarda  por  reñir  con  Carmen... 
Pedro  (ir/nico.)  ¿La  carta  la  habrás  echado? 

Federico  (Registrándose  en  ios  bolsillos.)  No... 

Pedro  (impaciente.)  ¡No  la  tendrás  ahí!... 

Federico  (Sacándola.)  Sí,  hela  aquí! 

Pedro  ¡Espérame  abajo,  en  la  oficina...  füando 

vueltas  al  sobre  avergonzado.) 

Federico  Está  bien,  Pedro.  (Resignación  tristísima.) 

¡No  querrá  Carmen  verme!  (Va  á  irse.) 

Pedro  No  digas  eso.  (Como  una  madre,  deteniéndo- 

le.) Hijito  mío!  ¡Hoy  almuerzas  aquí! 
Hoy  no   nos  separamos  un   segundo. 

(Empujándole  él  mismo.  Apenas  se  va,  Pedro 
rasga  el  sobre  en  la  actitud  correspondiente. 
Más  dramático  que  sorprendido  )  ¿Unas  es- 
trellas de  eso  que  llaman  fñvolitté.  (Pien- 
sa.) ¡Todo  esto  as...  raro! 
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ESCENA  X 


Carmina  (Con  ei  pelo  tendido.)  ¿Llamabas?  ¡Tengo  á 

la  peinadora! 
Pedro  Que  espere,  ó  que  se  vaya  la  peinadora. 

Carmina  ¡Jesús,  cómo  estás! 

Pedro  (Citrra  las  puertas,  y  suplicantlsimo.)    ¡Ayú- 

dame! Te  ruego  que  me  aijiides.  No  sien- 
tas lástima  y  con  una  mirada  ó  una  pa- 
labra, me  hagas  retroceder...  Mi  cora- 
zón no  te  guarda  rencores...  Cuanto  de 
lejos  ó  de  cerca,  sabiéndolo  tú  ó  igno- 
rándolo, pueda  hacer  para  que  seas 
libre  y  dichosa,  lo  haré  á  costa  de  todo, 
¿Entiendes?  Yo  quiero  que  seas  dichosa 
y  no  quiero  sacrificarte. 
(Temerosa.)  Pedro...  Fedro  de  mi  corazón... 
explícate  más,  porque  me  mata...  la  an- 
gustia. 

¿Querrás  dejarme, ya  que  mi  propio  co- 
razón te  lo  pide  de  veras...  Si  no  me  amas'^ 
(Rehaciéndose.)  ¿Pero  que  HG  te  amo? 
¿¿Estás  loco?? 

Sí,  Carmina,  sí:  estoy  casi  loco...  Tú  no 
tendrás  alegría  viéndome  rondar  idio- 
tizado por  el  parque  de  una  casa...  de 
salud...  ¡Nada  malo  te  hice!...  Ayúdame 
á  sei'vir  siquiera  á  nuestros  hijos...  ¡Ayú- 
dame, Carmina,  ayúdame! 
¿Aj^darte,  á  qué,  Pedro? 
A  svr  un  horntre  como  debo  ser,  A  desatar 
nuestros  desatinos  si  ^mo  de  los  dos  lo  de- 
sea en  lo  interno... 
¡Carmen,  Carmen,  yo  no  te  hice  mal 
nunca)  pero  si  sin  saberlo,  te  causé 
daño,perdóname...No  sé  cómo  suplicar- 
te: leo  en  tí  el  fastidio,  único  sentimien- 
to que  supe  despertar  en  tí... 

Carmen  No.  Pedro,  el  fastidio  no,  el  dolor,  porque 

veo  que  sufres  horriblemente... 

Pedro  De  mí  no  te  ocupes,  las  penas,  como  las 

ropas,  usándolas  mucho  se  gastan,  y  yo, 
la  pena  de  tu  amor  perdido  la  llevaré 
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eternamente.  Tengo  fortaleza  ¡¡te  lo 
juro?!  para  perderte,  pero  no  la  tengo 
para  perderte  sin  dolor.  Por  esto  me 
despido  en  un  adiós  de  desesperado, 
romanticismo,  pero  me  despido  para 
siempre.  Agria  y  fría,  sin  más  apasiona- 
miento que  el  de  algún  brevísimo  mo- 
mento carnal,  sólo  ironías,  insultos  y 
desprecios  puedo  recordar  de  tí;  de  mí, 
en  cambio  (Mucha  pasión.)  quieras  ó  no, 
en  esos  cinco  minutos  de  reflexión  que 
POR  FUERZA  todos  teuemos,  pensarás  el 
amor  loco,  respetuoso  y  lleno  de  un- 
ción que  guardó  mi  pecho  para  tí...  (Con 

nn  alo  radiante.)    ¡y    esOS    cinCO     mínutoS 

de  tu  vida,  serás  mía,  mía  del  todo! 
No  he  sabido  más,  ni  he  podido  más,  ni 
he  valido  más...  lo  que  podía  ylo  que  va- 
lía te  lo  di  con  frenético  ardimiento, 
pues...  por  la  sinceridad  al  menos,  con 
que  tanto  te  quise,  por  la  piedad  que  me 
tengas,  por  mi  pobre  corazón  desgarra- 
do, te  ruego  que  jio  te  corupadezcas,  que 
creas  sueño  lo  que  formó  la  ímica  reali- 
dad dulce  de  mi  vida,  y  que  no  prolongue- 
mos una  agonía  de  amor  que  va  extin- 
guiendo todo  lo  demás  en  mí. 
La  satisfacción  de  haber  vacia/Jo  mi  vida 
ya  la  tienes;  ahora  déjame  conservar 
mi  vida  vacía /^o/?raí?^íí¿e«¿e/ (Golpecitos  en 
la  puerta. 
(Viéndose  salvada,  abre.) 

Señor,  que  está  ahí  el  Gerente  de  «La 

Maquenista»... 

(Al  irse:  hondo)  ¡Un  hombre  honrado  que 

quiere  casarse! 

Pedro  ¡estoy  mala,  muy  mala!... 

(Ya  en  la  puerta,  imperiosamente,  por  el  criado 
y  por  el  mundo,  impone  decoro  y  silencio.) 
¡Chist!  (Mutis.) 

(A  ella.)  Y  la  Ramona,  que  tiene  prisa... 

Que  pase  la  Ramona...  (Que  la  muy  pensa- 
tiva Lue^o.)  Esto  (Por  Pedro.)  es  amor,  ¡y 
lo  que  yo  siento  ahora,  amor  también! 
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ESCENA  XI 


Ramona  ¡Por  Dios,  señorita,  que  llevo  una  hora! 

Carjuna  (Vigilante.)  Te  detengo  poco:  no  me  pei- 

no. Oye,  de  modo  que  no  ha  recibido 
mi  contestación...  (preocupadísima.)  Pues 
se  la  he  enviado.  Rotunda,  Ramona... 
Llevo  dos  meses  de  un  martirio  horro- 
roso. Le  odio,  díselo;  no  es  un  amante, 
es  un  verdugo... 

Ramona  ¡Tóos  son  iguales!  ¡Qué  asco  de  hom- 

bres- Ahora  se  descuelga  con  que  él, 
que  va  á  seguir  con  el  cxarto  si  usted  no 
va  nunca... 

Carmina  (Distraí-ia  )  Xo  te  importe... 

Ramona  ¡Cá!  Si  eso  lo  hace  pa  que  yo  la  apriete 

á  usted.  Pero  yo,  ¡señorita,  soy  pero 
que  muy  decente!  Y  yo...  hago  \m  j^apel 
por  una  amiga.,. 

CaRIVEDíA  (Hace  uq  gesto  de  dignidad  humillada.) 

Ramona  (Sigue.)  ...pero  viendo  que  usted  no  quie- 

re... ¡ni  tanto  así  pa  forzarla!  ¡Pues  si 
después  de  todo,  ¿quién  es  él?...  ¡el  mir- 
lo tísico  ese,  que  da  los  duros  con  cuen- 
ta-gotas! 

Carmina  ¡Ay,  Ramona',  yo...   no   conocía  más 

más  amantes  que  los  de  novela...  (Casi  á 

sí  misma ) 

Ramona  Y  ha  estao  usté  un  poco  torjye.  Los  retra- 

tos del  monte  no  se  los  de\aielve  á  usté, 
pero  que  ni  por  los  ojos  de  su  cara... 

Carmina  Róbaselos...  haz  que  se  los  roben,  ;^^  pí- 

deme cuanto  quieras... 

Ramona  Nunca  lie  robao,  ni  he  matao,  ni  lo  otro, 

pero...  vamos,  que  usté  es  el  cuchillo, 
y  yo  soy  un  kilo  é  carne,  que  corte  us- 
té por  ande  quiera...  (Otro  tono.)  ¿Tié 
usté  ahí  tres  duros  para  ver  si  le  com- 
pro un  pantalón  de  patén  á  ese  primo 
mío,  tan  desgraciao?... 

Carmina  Sí...  que  te  los  dé  Antonia... 

Ramona  ^  (Yéndose.)  Parece  que  me  da  ansia  de 

irme  sin  peinarla... 
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CaRjMINA  (Por  señas,  que  la  deje.) 

Ramona  (En  la  pnerta  iMuy  bajo )  Y  no  s'apure  usté, 

señorita...  ¡si  el  mundo  está  lleno  é  líos! 

(Váse.) 

Carmina  (Tras  de  un  pensamiento.)  ¿Tendré  esta  ma- 

la suerte?  (Medita.  Levántase  inquieta.  Pasea 
.febril.)  jOh,  he  sido  una  suicida! 


ESCENA  Xn 


Federico  (Con  un  ordenanza  detrás,  dándola  una  llave.) 

Que  los. saques  tú,  de  parte  de  Pedro, 
que  aún  no  ha  bajado  la  Caja  de  la  Ofi- 
cina... 

Carmen  (Sin  entender.)   ¿Pero  que  saque  qué, 

cuánto? 

Federico  Los  tres  duros  para  fti  peinadora... 

CARJtlINA  (Contrariada.)  ¡Esa  Antonia! 

Ordenanza  Es  que  no  los  tenía  y  me  dijo  que  los 
pidiera  abajo...  Ya  la  dijeque  para  eso 
no  se  molestaba  el  señor,  y  me  dijo  que 
sí  y  que  sí... 

Carmina  ¡Esa  Antonia  siemj^re  es  una  torpe!  (Saiien- 

•    do.  Aparte.)  ¡Todo!   ¡Todo! 
Federico  (Sacándolos  del  bolsillo:  al  ordenanza.)  ¡Toma! 

Los    tengo   yo...    (Váse  el  ordenanza.)   ¡Qué 

infamia!  ¡Con  un  hombre  como  él! 

Carmina  (Entrando.  Con  el  dinero  en  mano.)  ¿Y  Ger- 

vasio? 

Federico  (incentivo.)  ¡Se  los  he  dado  yo,  que  los 
tenía! 

Carmina  ¿Y  no  has  podido  hacerlo  abajo?  ¿Has 

necesitado  subir  á  contarme  que  gasto 
mucho?... 

Federico  Yo  no  me  he  metido  nunca  en  tus  gas- 
tos... Ha  sido  tu  madre...  Pero  no  he  su- 
bido á  eso.  (Pesando  en  ella.  Severísimo.)  La 
carta  que  has  escrito  á  Ponzano,  llegó  á 
manos  de  tu  Marido... 

Carmina  (Horrorizada.)  ¡Pobre  Pedro! 

Federico  (Menos cruel.)  He  podido  sustituirla  con 
otro  sobre  blanco  en  el  que  puse  denti'o 
dos  estrellas  de  tu  costurero...  Di  que 
era  recado  de  Marichu  á  su  hermana... 
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Gracias,  Federico,  ¡gracias  de  corazón! 
¿1  la  carta? 

(Dándosela  cerrada.)  ¡La  carta! 
(íxuardí.udosela  en  el    pecho,    fingiendo  senci- 

iJez)  ¡Pudiste  abrirla...  nada  dice  ^ 
malo! 

(De  espaldas  á  la  entrada.  Amenazador.)  ¡Calla, 
calla,  ¡mala  mujer!  (Bajo:  enronquecido.) 
¡mujerzuela!  ^ 

(Entra  y  espera  eu  la  puerta,  viendo  la  actitud  hu- 
milde de  Carmina  y  la  amenazadora  de  Federico.) 
Olíra  suplicanttsima  á  sü  cuñado.) 

¡Mujerzuela,  sí,  mujerzuela  indigna!... 

(A  Pedro,  que  la  mira  nmcho.  Altísimo;  destem- 
plado.)    ¿¿Qué  crees,  Pedro?? 
(Avanzando.)  ¡¡Tu  actitud  lo  diceü 
(Vuélvese  y  llora.   Le  abruma  el   convencimiento 
de  Pedro.) 

(Avanzando.)  Adiós;  adiós  para  siempre 
¡Que  seas  muy  feliz  y  que   otro  sepa 
darte  la  dicha  que  yo,  loco,  he  buscado 
para  los  dos.  Si  alguna  vez  me  necesi- 
tas (Acercándose yzarandeándola.)  no  siendo 

para  besar  tus  labios  malditos,  ni  mi- 
rar tus  ojos  envenenados,  ni  abrazar  tu 
cuerpo  de  mármol,  ¡acude  á  mí!  ¡Xadie 
te  amparará  tanto  ni  te  disculpará  tanto! 

(Váse  mirándola  desgarradoramente  enamora- 
do, dejándose  salvajemente  allí.) 
ijPedrooooI!  (Un  Pedro  desgarrador.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


Comedor  de  Pedro.  Elegante  y  modesto.  Todo  él  de  pino  melia  y 
muy  limpio.  Casi  ningún  mullido.  Una  silla  de  brazo  en  lugar 
preferente. 
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(Lee  poitronamente  un  periódico.  Como  surgien- 
do de  su  lectura.)  ¡Los  animales,  hacen  á 
los  animales  responsables  de  sus  pro- 
pias faltas:  el  hombre  deshonra  al  hom- 
bre por  la  falta  ajena! 
(Desde  la  puerta.)  ¡El  niño  pelma  ese... 
(Severo.)  ¿El  señorito  Antonio?  ¿Por 
qué  no  pasa? 

No,  si  sube  ahora. ..  (Pedro  deja  el  periódico 
y  la  hace  señas  que  se  retire.) 
(Al  entrar.)  ¿Se  puede? 

¡Adelante!  Cómo  hay  que  agradecer  ai 

holgazanón . . .  (Cogiéndole  por  el   cuello  pa- 
ternalmente.)   estas  visitillas  matutinas... 
La  de  hoy,  no,  Pedro,  es  que  te  necesito. 
¡Hecho!  ¿Para  qué? 
Para  que  reduzcas  á  mi  madre . . . 

(Cabeceando)  EsO... 

(Acariciándole)  ¡No,  no  puedes  negarte... 
Te  necesito  y  harás  por  mí  lo  que  haría 
yo  por  tí  en  cualquiera  drcunstancia. 
Mira,  Toñín,  de  mi  cariño  sería  ridícu- 
lo que  dudaras;  pero  comprende  que 
yo...  ¡no  sé  cómo  decírtelo  sin  que  en- 
treveas algo  molesto!  Yo,  querido,  no 
puedo  jactarme  de  entender  en  cosas 
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de  inatriinonio.  Hice  aquella  primera 
gestión  por  complacerte...  pero,  voy 
a  confesarme:  sospecho  de  tí.  ¡Si 
Tonin!  Tú,  infantil  y  nobümmaJente 
suenas  con  una  reconciliación...  ¡que 
es  absolutamente  imposible,  y  vas  á 
dos  cosas:  á  que  arregle  tu  asunto  y  á 
que  Carmma  y  yo  tengamos  que  ha- 
uiarnos! 

Te  doy  mi  palabra  de  honor  que  por 
dignidad  no  movería  una  pluma  para 
o  lo...  sm  decirte  que  eso  no  sea  hoy 
<l  único  anhelo  de  todos...  ^ 

'i  US  argumentos  tendrán  para  tus  pa- 
dres mas  fuerza  que  los  míos.. 
^o.  Porque  en  tu  talento  y  en  tu  juicio 
creen,  y  en  el  mío  no.  Además,  tú  co- 
noces la  familia  de  Amparo,  puedes  de- 
cir cuanto  se  la  respeta  en  Bilbao  y... 
¡anda,  Pedro!  ¡Haz  que  los  papas  me 
dejen  ir  a  vería;  haz  que  mamá  la  escrí- 

arr¿¿lkf  ""^  "^""^  '''''^''''  ''  ^'^^  ^^  '^ 

No  morirás...  (Amargadísimo.)  ¡De  amor 
no  muere  jN^adie! 

Amparo;  te  lo  juro,  es  una  mujer  ex- 
laordmaria.  Borda,  corta,  lleva  su  casa: 
liusta  ayuda  al  padre  en  el  despacho... 
íso  hace  falta  tanto.  Conque  llévela  casa 
y  sepa  i^aunar  con  la  brega  diaria,  y  de 
que  se  vive  allí  y  sea,  en  fin,  de  los  ayos,  ' 
yahie  qmera  y  te  considere,  podría  bas- 
tarnos... Pero  huye  de  esas  niñas  ricas 
que  van  al  Campo  Volantín  á  lucir  dos 
toilettes  dianas...  que  se  deben...  Niñas 
que    hablan    alemán    y  francés    y  no 
saben  lo  que  pagan  de  piso,  ni  á  qué 
hora  se  lavan  los  hermanitos...         ^ 
n^T"';  ^^?^^  mujeres  como  tu  madre, 
corno  lamía,  afectas  á  su  casa,  con  eáu- 
oación  de  cimientos...  Que  quizá  cuanto 
tu  madre  teme  sea,  andando  el  tiempo, 
el  marco  aterrador  donde  no  encuadres. 
Me  caso  con  ella,  ó  te  juro  que  hago  un 
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¿Y  no  será  el  disparate  casarte?  Mira, 
Toñín.  Si  fueras  un  hombre  con  el  es- 
píritu, por  ejemplo,  de  tu  hermana  Ma- 
richu,  que  va  contando  que  se  casan 
«ella  y  la  manzana  162  del  Barrio»... 
¡  Qué  idiota ! 

Te  lo  he  dicho,  no  como  chisme,  sino 
como  aviso  para  que  la  penetres  de  que 
eso  no  es  (iradoso...  Si  tú  fueras  así... 
¡nada!  Te  casabas  con  Amparo,  guapa, 
rica,  etc.,  y  si  no  hiiscahas  más  de  lo  que  en- 
contrabas... vivirás  como  casi  todos...  los 
que  se  llaman  felices...  Pero  tu  cons- 
construcción  interna  está  forzada  á 
unirse  á  -^(na  mvjer  ¿sabes?  uva  mujer.  Y 
yo...  dudo  que  Amparito  Lambea  sea 
algo  más  que  un  maniquí  bonito... 
Me  duele,  Pedro,  tu  opinión...  Yo  te  afir- 
mo... 

No  afirmes  nada...  ¡Cuando  un  hombre 
se  enamora,  lucea  hasta  encontrar  en  su 
amada  lo  que  apetece...  ¡Un  enamorado 
es  sencillamente  el  inventor  de  una  mujer! 
(Pausa.)  ¡No  te  ofenda  el  recuerdo!  ¡Por 
fundamental  y  cojnprensivay  me  casé  con 
Carmina,  luego  de  engañado  la  primera 
vez... 

Dejar  im  novio  por  otro  no  es  engañar... 
Sí;  es  el  engaño  de  una  engañadora  jo- 
vencita...  En  fin,  cásate  con  Amparo;  el 
mal  no  estará  en  casarte,  sino  en  poner 
lo  único  que  no  hará  falta  en  esos  amo- 
res: ¡tu  alma! 

Si  dices  eso  á  mamá  acabas  de  matarme... 
¡Te  lo  digo  á  tí!  Sólo  á  tí.  A  tu  pobre 
madre  no  la  hablaría  de  estos  engrana- 
jes misteriosos  que  se  resolverían  qui- 
zás con  edíicación. 
¿Me  concederás  una  gracia? 
Pide. 

Ir  tú  á  Bilbao  y  visitarles  en  mi  nom- 
bre... Verla,  hablarla,  conocerla... 
(Duda  y  accede.)  ¡Iré  SÍ  estás  tan  enamo- 
rado! 
Loco.  Pedro,  loco;  no  puedo  p-^tndiar, 
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nt)  puedo  mirar  nuda  sin  verla,  sin  oiría 
respirar  cerca  de  mí...  Si  leo,  la  veo  en 
el  libro;  si  fumo... 
(Humorístico.)  ¡Sobrc  la  cajetilla! 
]\Ie  gustan  sólo  los  ojos  que  se  parecen 
á  sus  ojos,  las  telas  que  recuerdan  las 
que  lleva,  los  guisos  que  la  vi  comer... 
¡Oh,  la  hierba  seca  florece  á  su  paso! 
(Algo  burlón)  ¡Reverdeces  de  ensueño,  yo 
os  bendigo!  Vete,  vé  tranquilo...  Para 
consumar  tu  matrimonio  bástate  un  alia- 
do INVENCIBLE...  (Empujándole  hacia  la  puer- 
ta.) ¡Tu  loco  amor! 
(Dándole  la  mano  elusivo:  al  irae.)¿iraS5 

(Paternal.)  ¡A  Bilbao!  ¡Y  á  la  China,  para 
mirar  de  cerca  ese  prodigio!  (Antonio  vasr.) 

(Toman J(j  de  nuevo  el  periódico,)  ¡¡Sera  inú- 
til!! ¡¡El  amargo  no  se  concibe  hasta 
que  se  paladea!!  (Lee.) 


ESCENA  lí 

(CARMEN  entra  como  perseguida.) 


Pedro  (Levantándose)  ¿Qué  pasa  allí? 

Carmen  (Humildísima.)  Allí...  nada,  Pedro... 

Pedro  ¿Qué  deseas,  entonces? 

Carmen  ¡Te  estorbo! 

Pedro  (sin  miraría.)  Aquí  sí... 

Carmen  Vengo  á  que  me  eches...  ya  lo  sé... 

Pedro  No;  te  irás  tú,  porque  debes  irte. 

Carmen  Quiero  ver  al  niño. 

Pedro  Haberlo  mandudo  á  buscar...  Aquí  es- 

tuvo tu  hermano,  pudo  decírmelo... 

CAR^[EN  (Desesperada.)  ¡Y  quiero  verte  á  tí!  Sí,  Pe- 

dro, verte;  no  me  mires  así...  ¡quiero 
verte!,  ¡te  juro  que  (quiero  verte! 

Pedro  (Va  á  hablar  y  el  dolor  le  detiene.  Luego.)  Pasa 

con  tu  hijo  y  márchate... 

Carmen  Cuando  me  han  dicho  que...  distinguías  á 

Antonia  tanto...  he  pasado  unas  horas 
cruelísimas... 

Pedro  (irónico:  mirándola.)  ¡Pensando  que  repre- 

sentaba en  mi  vida  lo  que  tú! 
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Carmen  ¡Quíí'ii  sabe,  Pedro!  ¡Yo  no  valgo  quizá 

más  que  ella! 
Pedro  Vamos...  Carmen.  ;Un  poco  de  juicio!... 

(Va  á  irse.) 

Carmen  Pedro...  ;Echa  á  esa  mujer  de  tu  lado! 

Pedro  De  veras  que  agradece  mi  alma  tu  pue- 

rilidad... ¿O  es  que  vienes  (Agresivo.)  cre- 
yendo que  mi  cnlpa,  si  existe,  nos  iguala? 

Carmen  No...  ya  sé  que  no...  ¡Pero  no  lo  niegas! 

Pedro  No  he  mentido  nunca:  Vivo...  ¡como  un 

animal  abandonado!  (Otro  tono.)  Si  no  es 
más  que  esto,  Antonia  se  irá,  porque  no 
merece  más  consideraciones... 

Carmen  Pero  si  otra  las  mereciera... 

Pedro  ¿Otra?  ¡Ojalá,  ojalá  la  encontrara  en  mi 

camino!  ¡Pérñda,  envenenada, maldita!... 
¡Bien  sabes  que  no  puedo  hallarla!... 

Carmen  Pedro:  te  hablo  avergonzada  de  mí  mis- 

ma, porque  sé  que  no  me  creerás...  En 
estos  seis  meses,  sobre  todo  en  estos 
dos,  desde  tu  vuelta,  no  he  vivido  si  no 
tu  vida,  no  he  rezado  si  no  por  tí,  he 
besado  á  mis  hijos,  porque  eran  ff/t/o.^... 
Cada  mañana,  al  mandártelos,  les  lleno 
de  caricias  que  te  envío...  ¡Ah,  si  estu- 
vieran aquí  constantemente,  te  partirían 
el  alma  con  sus  preguntas!... 
Y  se  les  partiría  á  ellos  con  mi  eterna 
respuesta...  Manolito  no  entiende,  y  sin 
embargo,  cuando  lloro,  llora...  (Se  detiene 
avergronzado  ) 

¡Pedro  de  mi  vida!  ¡Me  mata  tu  dolor! 
(üadiaite.)  ¿De  veras?  ¿De  veras  te  matan 
mis  padecimientos? 

Pi^dro  de  mi  alma,  sí...  A  veces  me  has 
contado  de  regeneración...  Pues  yo  te  juro 
por  mis  hijos  que  resurjo  de  mí  misma, 
que  lloro  mi  dicha  perdida  en  necio, 
que  repruebo  mi  adolescencia  ineducada 
y  frivola...  ,(¿ue  maldigo  todo,  que  odio 
todo,  que  me  aborrezco!...  ¡¡que  no  amo 
sino  á  tí!! 

Pedro  (Queriendo  ararecer  frío.)  Ya  eS  tards...^ 

Carmen  ¡Para  que  me  creas,  sí.  Para  decírte- 

lo, no! 


Pedro 


Carmen 
Pedro 

Carmen 
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Pedro 
Carmen 


Pedro 


¿No?  ¿No,  Carmina? 
No.  Mientras  me  anime  un  soplo  de  vida 
te  lo  repetiré:  de  palabra  si  me  oyes: 
por  escrito  si  no  quieres  verme...     ' 
(Casi  aparte.)  ¡Si  no  quiero  verla! 


Criada 
Pedro 


ESCENA  III 

(Entrando  destemplado.)    Los    niños    están 
ahí... 

¿En  el  jardín?  ¡Que  no  suban!  (Vás-j  atro- 
pelladamente á  evitar  que  lleguen.) 


Creída 

Carmen 
Criada 

Carmen 


Criada 

Carmen 
Creada 


ESCENA  IV 

Me  parece  que  hace  usted  muy  mal  en 
venir,  señorita.. 
¿Qué  es  eso  de  mfed^ 

La  Señora...  porque  es  hacer  de  sufrir  al 
señor...  y... 

Basta.  Lo  que  ha  de  hacer  en  vez  de 
aconsejar,  es  tomar  su  ropa  y  salir  do 
aquí...  '^ 

(Insolentándose.)      ;,All,    sí?    iQuién    lo 

manda? 

(Altiva.)  ¡Yo,  que  estoy  en  mi  casa' 

(Bx  una  rebotada  y  váse.  Entre  dientes.)    i  Ya 

lo  veremos! 


Carmen 


Pedro 


ESCENA   V 

(Mira  todo.  Registra  nerviosamente.  De  sobre 
la  chimenea  toma  un  libro  grande,  rojo.)  ¿Será 
este.  ¡Sí!  (Saca  un  retrato.)    Toñín    le    vi<) 

besándole...  y  otro  ¡escondido!  en  su 
mesa...  Y  á  mamá  le  ha  faltado  el  gran- 
de... (Observando  ia  puerta,  detiénese  y  deja 
el  libro.) 

(Llpga  perfumado  de  lio?ar.  sin  darse  cuenta.) 
¡Están  hermosos!  ¡No  querían  quedarse 
abajo!  Quico  me  ha  preo-mitado  ([ue  á 
quién  escondo...  Pero  no^sabes...  ;como 
un   hombiv" 


38 


Carmen 

Pedro 
Criada 
Pí:dro 
Criada 

Pedro 

Criada 

Pedro 

Criada 


Carmen 


Pedro 
Carisiex 


Pedro 
Carmen 


Pedro 


¡Dílos  que  á  mí,  y  los  verás  felices!  Los 
dos  mayore:?  lloran  conmigo... 

¡Eso  es  cruel!    (Aparte  y  dolidisimo.) 
(Eli  Ja  puprta  con  un  fardo  de  ropa.) 
(Vuélvese  de  espaldas  un  poco  averí^onzadn.) 

¡Adiós!  (Malsana)  T^síé lo  sabe,  señorito... 
que  me  lian  echa  fio. 
(Seco.)  ¿Xo  lo  estoy  viendo? 
¡También  yo,  y  no  lo  creo! 
Lo  lia  hecho  la  señora^  sus  motivos  ten- 
drá. jEstá  en  su  casa! 
(Ijesde  el  pasillo.)  ¡Valiente  ama  de  casa!  ¡Va~ 
líente...  hoho!  (Pedro  vaá  salir  tras  ella,  indig- 
nado.) 

(Le  detiene.) Aguarda,  PediíO...  ¡No  añadas 
el  escándalo!  jQué  vergüenza!  ¡Qué  hu- 
millación! (Tapándose  la  cara  muy  adolorida.) 
¿No  es  esta  casa  tuya? 
Ño,  Pedro,  no.  Y  ahora  menos...  Si  vine 
ciega  á  que  tú  me  la  abrieras  con  tu  co- 
razón... á  que  me  perdonaras  aceptando 
todas  tus  condidiones,  es  que  penscdja  solo  en 
tu  dolor  y  en  mi  dolor...  ¡Pero  no  pensaba 
en  el  mundo,  en  los  otros  que  verán  en 
tí...  lo  que  esa!  ¡Bastante  mal  te  hice!  ¡No 
volveré  con  mi  presencia  á  desacreditarte! 
^Llora  mucho.) 

(Eu  silencio  lucha  ferozmente.) 
(.^igue.)  Que  siquiera  puedan  nuestros 
hijos  recordar  que  su  padre  fué  honra- 
do, y  que  su  madre  supo  Iwnradamente 
aislarse  y  no  contaminark...  ¡¡Que  recuer- 
den que  supo  su  Madre  morir  del  dolor 
de  haberte  ofendido!! 

¿¿Eh??  Lo  que  importa  es  que  tu  dolor 
fuera  sincero  y  tu  amor  sincero...  Y  esto 
que  has  dicho,  no  lo  piensa  más  que  la 
mujer  que  ama  de  veras...  ¿Crees  que 
viendo  yo,  que  consideras  ahora  lo  que 
pisoteaste...  he  de  ser  más  inflexible 
que  fui  entonces...  ¡Si  entonces  te  per- 
doné, ¿cómo  no  he  de  oirte  ahora? 
¿Al lora  que  vislumbro  un  algo  de  cari- 
ño tuyo?  ¿Los  otros?  (Medio  loco)  ¿Qué? 
¿Los  otros,  qué?  Los  otros  deben  exigir 
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-  cuando  se  trate  de  un  danu  común,  de 
lo  suyo,  de  lo  suyo...  ¡pero  mi  ainory  mi 
couñenda  y  mi  roliniéad  son  cosas  mías! 
Convénceme,  persuádeme  de  que  eres 
mía,  ¡mía,  mía!  Y...  ¡que  venga!  ¡que 
vengan  los  otros  á  disputarme  el  direclio 
honrado,  HONRADÍSIMO,  de  amarte  aún! 

Carmen  ¡Yo  seré  buena,  Pedro!  Yo  seré  como  tú 

mereces  que  sea  la  mujer  hedía  por  tí... 

Pedro  Cierto!  Quizá  eres  buena...  y  fuiste  en- 

venenadora, porque  bebías  en...  la  época 
el  veneno!  Tú  resurges,  sí,  Carmen,  sí... 
¡¡Brille  un  día  de  sol  para  los  dosl! 
(apasionadísimo.)  Y  bésame,  bésame,  Car- 
men. (Cogiéndola  de  Ja  cintura.)  Dame  el 
beso  de  esposa  que  nuestras  nupcias  me 
negaron...  si  me  amas... 

Carmen  ¡Mucho,  Pedro,  mucho!  ¡Te  amé  siempre! 

(-e  retira  honesta.) 

Pedro  (Exasperado)  ¡Calla,  cállate!  (Amargadísimo  y 

íilo-ófico.)  ¡Yo  no  pregunto  itecedadcs! Hoy 
hablemos  de  hoij...  ¿¿Sabes  que  me  quie- 
res?? ¿Estás  segura  de  saberlo,  Carmen? 

Carmen  (Echándose  ei  pelo  atrás.)  i  Mira  mís  sienes 

llenas  de  canas,  mira  mis  ojos  cansa- 
dos!... ¡¡lee  en  mi  alma  la  mayor  trage- 
dia de  dolor! !  (Pedro  va  á  hablar  y  se  detiene.) 

Carmen  (Anhelante  )  ¿Qué,  Pedro,  qué?  ¡Díme...  lo 

que  quieras! 
Pedro  (Quería  decirte  una  palabra  de  gratitud 

ahora  ¡y  se  interpone  un  aluvión  de 

rencores!... 
Carmen  ¡Dímelos! 

Pedro  No,  no   quiero    ofenderte  demasiado! 

(Desplómase  en  una  butaca  muy  baja.) 

Carmen  Oféndeme,  Pedro  ¡pero  habíame! 

Pedro  (Dentro  de  sí  con  la  cabeza  entre  las  manos.  De- 

vorándose.) ¡Inútil!  ¡Inútil!  Tomo  un  ca- 
mino, y  otro,  y  diez  caminos,  y  á  los 
pocos  pasos,  ¡en  todos  un  muro!  ¡Un 
muro! 

Carmen  ¿Yo  soy  ese  muro? 

Pedro  ■  (Fm  su  actitud.)  Tú,  tú  sola... 

Carmen  ¡Ojalá!  ¡Dios  hiciera  que  así  estuviese 

siempre  en  tu  meinorici!... 
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Pedro  ¡Mi  memoria!...  ¡La  Anielta  eterna  á  una 

noria  extinta...  ¡Vueltas,  ^^eltas,  más 
vueltas...  ¡el  ruido  de  los  cangilones  al 
chocar  sin  agua! 

Carmen  ¡Oh!  Oirte  una  vez,  y  oirte  así...  sin 

palabras  precisas...  Y  ya,  ¿cuándo  vol- 
veré á  verte? 

Pedro  (Despertando.)  Mañana,  otro  día...  Dentro 

de  diez  años...  ¡En  la  calle!... 

Carmen  ¡No  me  conocerás!  Seré  una  pobre  som- 

bra... si  existo... 

Pedro  (En  ei  paroxismo.)  ¡Huvc,  Carmen,  huye... 

y  muérete  lejos... 

Carmen  (Va  hacia  la  puerta  y  en  ella,  muy  adolorida.) 

¡Hace  un  momento  pedías  mis  labios  y 
no  me  atreví  á  dártelos!...   (De  espaldas 

va  á  irse.) 

Pedro  (Viendo  que  se  marcha,  corre  hacia  ella  y  la  re- 

tiene por  ambas  manos.)  ¡Oh!...  es  quc  qui- 
siera matarte  á  besos...  (Va  á  besarla  y  retro- 
cede mucho. 

Carmen  Pero  huyes  de  mí... 

Pedro  ¡Y  quisiera  huir  de  mí  mismo! 


ESCENA  VI 


(Voz  de  un  niño.  Con  alefi:ria.)  Papá,  tíO  Quí- 
CO.   ¡TÍO  Quico!   (Carmen,  atropellada,  pre- 
gunta con  el  gesto  dónde  se  oculta.) 
Pedro  (Por  mímica  le  indica  segunda  habitación  dere- 

ciia.  Sale  al  pasillo  rápido.  Desde  la  puerta.) 
Idos,  nenes,  al  jardín...  ahora  bajamos... 
(Solo:  concentrado  y  iiondamente.)  Me  pre- 
gunto: ¿puedo  vivir  sin  ella^ 
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ESCENA  VII 


FEDERICO  entra,  y  como  ios  chicos,  presenta  su  frente  á  Pedro, 
que  ie  besa. 


Pedro  (Mirando  nervioso  su  reioi.)  ¿Por  qué  á  estas 

horas? 

Federico  Como  no  vine  anoche... 

Pedro  ¿Nada  más? 

Federico  También,  Pedro,  no  sé  mentir.  Al  bajar 

de  casa  encontré  casualmente,  según  ella, 
á  Antonia...  ¡Me  alegro  que  ya  Carmen 
no  esté  aquí! 

Pedro  ¡Si  la  vieras!  ¡Está  acabadísima! 

Federico  No  tengo  interés:  tres  ó  cuatro  veces 

nos  hemos  tropezado  y  la  volví  la  es- 
palda!... ¡No  la  perdonaré  nunca! 

Pedro  Harás  mal,  si  no  piensas  que  el  crisol 

de  la  MEDITACIÓN  y  del  dolor  ha  purifi- 
cado muchas  almas!... 

Federico  ¡Soy  inflexible!  Como  me  enseñaste. 

Pedro  (Enfadado.)  No  me  calumnies:  no  te  he  en- 

•  señado  la  inffexibilidad,  sino  la  rectitud! 

Federico  ¡A  que  no  tuerza  la  vara  de  la  jiiMlna! 

Pedro  (Rotundo  )  ¡A  eso! 

Federico  ¿Pero  tií  serias  capaz...  de  verla  á  tu  lado 

y  no  matarla? 

Pedro  Temo  matarla,  porque  mi  amor  es  un 

amor  inmenso,  capaz  por  ella  de  todo 
lo  bueno  y  de  todo  lo  malo... 

Federico  ¡Pedro!  ¿Hablas  de  amor? 

Pedro  Hablo  de  lo  que  siento... 

Federico  ¿Pero  tú  crees  que  se  puede  vivir  con 

una  mujer  á  la  que  se  ha  distanciado 
por...  mala? 

Pedro  (Hosco.)  Sí:  yo  vivo. 

Federico  ¡Es  que  tú  no  tienes  dignidad! 

Pedro  ¡Cierto! 

Federico  (Exaltándose.)  ¡No  conoces  la  dignidad! 

Pedro  (Ataiánd.jle  con  la  mano.)  Sí,  SÍ,  la  COnoZCO... 

¡pero  no  la  tengo! 
Federico  Tu  estado  (i -aseando.)  es  un  estado  de  en- 

ferynedad... 
Pedro  (Como  un  eco.  Asintiendo.)   De   enfermedad... 
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FeDERIDO  (Compadecido.  Sentándole  cerca)  ¿Recuer- 

das tú?...  (Pedro  parece  no  querer  escuchar, 
abrumado.) 

Federico  (Sigue )  ¿Recuerdas  tú,  Pedro,   aquella 

despedida  del  día  de  tu  murcha? 

Pedro  (Enfadado:  rotundo.)  Sí:  SÍ,  SÍ. 

Federico  ¿Y  crees  que  puede  decirse  á  la  mujer 

propia:  «Que  seas  muy  feliz  y  que  otr.) 
sepa  darte  la  felicidad  que  yo  loco  he' 
buscado  para  los  dos...» 

Pedro  (Con  el  gesto  se  aisla,  quiere  aislarse  y  ence- 

rrarse y  no  oír;  hérm<  tico  y  uraño.) 

Federico  ¿Recuerdas  aquellas  frases  torpísimas 

ofreciéndola  en  definitiva  perdón  y  am- 
paro... si  volvía  á  tí?... 

Pedro  (Emorutecido.)  ¡Cómo  ha  ^^elto! 

Federico  ¡Pedro!  ¡Tu  embrutecimiento  es  morboso' 

¡Incalificable!  Vergonzante  para  todos,  Y 
ese  argumento  «Como  ha  vuelto»...  ¡ñ- 
dículo! 

Pedro  Por...  ridículo  que  resulte  lo  que  un 

hombre  como  i/o  diga  tan  profundamen- 
te emocionado...  ¡Lo  que  diga  ese  hom- 
bre por  ridículo  que  parezca,  no  será 
ridículo,  ;e9  trágico! 

Federico  ¡No  eres  un  hombre  digno! 

Pedro  (Poniéndose  en  pie  con  los  brazos  en  alto.)  ¡Tl\ 

Federico, til!  ¡Tú  mismo!  ¡Mi  niño!  Aqm  1 
que  yo  cuidé  como  una  Madre...  (Desplóma- 
se en  una  butaca  j  llora  como  un  chico.) 

Federico  (A  hurtadillas  se  seca  los  ojos,  y  va  á  su  espaldf 

muy  conmovido  y  íe  abraza  con  mucha  intimi- 
dad.) Pedro...  ¡es  que  té  quiero  como  un 
hijo! 

Pedro  (Le- antando  la  testa,  soberbio.)   Brspeta;   haz 

silencio,  en  torno  del  pecado  de  tu  Ma- 
dre. 

Federico  ¡Coadyuviuido  á  tu  deshonor,  á  que  te 

crean  un...  pelele,  uu  bobo! 

Pedro  He  castigado  al  que  tenía  mayor  culpa. 

Mi  mujer  sintió  siempre  hacia  mí  una 
corriente  de  admiración  y  de  piedad,  y 
una  verdadera  repulsión  para  toda  con- 
junción de  amor  conmigo...  (Empieza  el 
telón  á  descender.)    Yo   lo  sabía:   .soy  hombre 
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CONSCIENTE,  y  1110  casé.  Todo  lo  ocurri- 
do es  culpa  mía,  que  he  fracasado  en  lo 
único  á  que  aspiraba  (intenso.),  á  triun- 
far... 

Federico  ¡Y  tú  eres  el  sabio  desdichado!... 

Pedro  Sí,  y  en  amor  lo  SERÉ  ^c/)y?6^^;^  mientras  en- 

cadenado ó  rompiendo,  llegue  á  conser- 
var ¡lo  único  que  es  mi  bien  y  mi  vida! 
mi  vida  ¿sahes':^  ¡mi  vida!  Y  cada  uno 
¡¡qué  vergüenza ::  ¡¡defiende  su  vida 
(Muy  abatido:  muy  concentrado;  como  «Le  Pen- 
seur-  de  Rodin.)  como  puede!!... 


TELÓN 


Precio:   TRBS   pesetas 


